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•  M o to r e sp e c io lm e n te  p ro y e c ta ­
d o  p a ra  tu ris m o  rá p id o .
•  V e lo c id a d  85 Km s. p o r h o ra .
•  D e p ó s ito  8 1. con cierre por 
p a la n c a .
•  Chasis m onocasco de ac e ro , de 
construcción y  fo rm a  especial
•  Ta m b o re s  d e  fre n o s de a lu m i­
n io  con ale ta s de re frig e rac ió n
•  S uspensión hid rá u lic a .
•  C u e n to  - k iló m e tro s , ru e d o  d e  
re p u e sto  f i j a d a  in te rio rm e n te  
al e sc u d o , sillín b ip la z a .
•  F a r o  c o n  v i s e r a  a n t i d e s ­
l u m b r a n t e
PARA 1957
•  M o to r de e le va d o  re n d im ie n to .
•  Ve lo cid ad  7 0  K m s. p o r hora
•  D e pó s ito  de 6 1. con cierre 
p o r p alan c a.
•  Chasis m onocasco de acero.
•  N u e v o  color gris m a rfil.
•  F o r o  c o n  v i s e r a  a n t i d e s ­
l u m b r a n t e .
•  S i l l í n  e n  v o l a d i z o  oscilante 
re g u la b le .
•  N u e v o  c o n m u ta d o r de lu z .
■  S uspensión hid rá u lic a .
satisface a más de un millón de usuarios
R E T R A T O S
ESTUDIO DE PINTURA DE
JOSE DEL PALACIO
Logramos de un mal retrato fotográfico un buen cuadro, 
al óleo, pastel o acuarela
MINIATURAS SOBRE MARFIL, PAISAJES, MARINAS, BODEGONES, 
COPIAS DE CUADROS DEL MUSEO DEL PRADO, RESTAURA­
CION DE CUADROS Y CLASES DE DIBUJO Y PINTURA
V I S I T E  N U E S T R A  E X P O S I C I O N
PELIGROS, 2 M A D R I D
YA ESTAN A LA VENTA
T A P A S
PARA ENC UADE RNAR 
LA REVISTA
«MVNDO HISPANICO»
DEL AÑO 1956
PRECIO: 60 PESETAS; A  LOS SUSCRIPTORES 
LAS SERVIMOS AL PRECIO DE 50 PESETAS
También tenemos a la venta las TAPAS de los años 1948 a 1955
Para pedidos, dirigirse a la Administración de M VNDO  HISPANICO, 
Alcalá Galiano, 4, Apartado de Correos 245, M ADRID  (España), 
o a nuestros distribuidores: Ediciones Iberoamericanas, S. A., 
Pizarro, 19, M A DR ID  (España)
A  La Habana y  México  
por CtnrÆJ¥A
Ahora m ás cerca que nunca con los rápidos y lujosos
C(fRA/YÆa aviación une a s í  a ú n  m á s  lo s  m u n d o s  h ispán icos.
ESPAÑA, CUBA y MEXICO es ta rán  más ¡untas con estas “ a la s  cu b a n a s", 
en que se com b ina  fe lizm e n te  la v e lo c id a d , el lu jo  y el c o n fo rt lo g ra d o  
p o r los d ise ñ a d o re s  de l más m o d e rn o  a v ió n  co n s tru id o  hasta hoy.
Dotados ahora  de modernísimos equipos de Radar, los av iones de C U B A N A  pue­
den maniobrar convenientemente para desviarse de cualquier zona tempestuosa, 
disfrutando así de buen tiempo durante todo el vuelo.
¡El p lacer  de  v ia ja r  le e sp e ra  a b o rd o  de  un Su p e r  G. C o n s te l la t io n  de  C U B A N A !
Pida informes a su Agente de Pasajes o 
a las oficinas de CUBANA de AVIACION : 
Plaza de las Cortes, 4 - Teléfono 22-4Ó-45 - Madrid
CUBA/VA
CUBA/VAo fA V IA C fO /V S A
RUTA
PO LAR
TWA
EUROPA - CALIFORNIA
Sobre la cima...
En la ruta del gran 
circulo Artico
Ya puede usted ganar horas en su viaje desde las principales capitales 
europeas y Los Angeles y San Francisco. Porque el moderno JETSTREAM  
de TWA le llevará ahora de Europa a California por la Ruta Polar, vo­
lando sobre la cima del mundo.
Esta Ruta Polar TWA, sobre el círculo polar ártico, próximo al Polo 
Norte magnético, es la más corta entre Europa y California, una ru ta  con 
los espectáculos terrestres más variados, desde los verdes bosques y la 
vegetación más frondosa hasta la deslumbrante blancura extendida en las 
regiones árticas.
Goce el placer de volar, a través de esta corta ruta, en los majestuosos 
JETSTREAM de TWA, de gran radio de acción—con moderno equipo de 
radar, capaz de ver horizontes a 150 millas de distancia, orgullo de los 
pilotos de TWA, prácticos en todas las rutas del mundo-—, expertas y 
seguras tripulaciones. A su elección, dispone del lujoso servicio Ambassa­
deur, de primera clase, y el de clase turista, Golden Banner, y tenga presen­
te que, cualquiera de ellos que escoja, su vuelo hasta su destino lo hará en 
un único avión, sin transbordo, realizando su viaje directo sobre la cima 
del globo.
Para informes y reservas j 
llame a su agente de via­
jes o a la oficina de TWA. )
José Antonio, 68.
Hotel Castellana Hilton. 47 42 00
JETSTR EA M  es un nom ­
bre registrado, propie­
dad exclusiva  de TW A.Vuele en la mejor...
TWAVUELE POR
MUNDO
HISPANICO
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E jem p lar: lo  pesetas. —  Suscripción
sem estra l: 85 pesetas. —  Suscripción
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N U M B E R  116, ROIG N E W  YORK  
«M UNDO H ISPA N IC O ». S P A N IS H  
BO O K S, 576 6th A ve. N . Y. C.
NUESTRA PORTADA
El «Payaso» que se balancea  
en nuestra portada es uno de 
los  ú ltim os cuadros de A rias, 
el notable pintor m adrileño. 
En este núm ero encontrará el 
lector, entre otras obras muy 
rep resen tativas de la  pintura  
de A rias, varios trabajos de­
dicados a la trascendente y 
azarosa vida del eterno circo.
TRANS WORLD A IRLIN ES U.S.A.• BURO PE • AFRICA • ASIA
12 DE OCTUBRE
DIA 
DE LA 
HISPANIDAD
E L Jefe  del Estado español presidió  en Barcelona la  solem ne conm em o­ración del D ía de la H ispanidad de 
1957, en una sesión académ ica que tuvo 
lugar en el h istórico Salón de Ciento de 
la Ciudad Condal.
La festiv idad  dió com ienzo con la  tra ­
dicional ofrenda de flores ante e l m onu­
m ento a Colón, fren te  al puerto, ceremo­
n ia  en la  que hablaron el decano del Cuer­
po consular barcelonés, doctor Selva San- 
doval; e l representante del B rasil, doctor 
D antas D uarte, y  el gobernador civ il de 
la provincia, señor Acedo Colunga.
Más tarde celebróse el acto académ ico, 
que coincidió con la  clausura del Con­
greso H istórico M unicipal Interam erica- 
no. En un am biente de extraord inaria em o­
ción hablaron los señores don José Gar­
cía H ernández, secretario del Congreso; 
don Alberto M aría Carreño, por M éxico; 
don Fernando Gómez Pedroza, por e l B ra­
s il;  la  señora W alter B. Frazer, por los 
E stados U nidos de A m érica, y el alcalde  
de Bilbao, señor Z uazagoitia. A  continua­
ción pronunció e l discurso de clausura el 
m inistro  de Educación de E spaña, don Je­
sús R ubio, quien señaló que «la colabora­
ción internacional, que en otras coyuntu­
ras suele resentirse de un incómodo y pro­
tocolario envaram iento, tiene entre nos­
otros la  honradez y  la  veracidad de una 
antigua reunión de cabildo o de concejo».
El solem nísim o acto fu é  cerrado con 
las palabras del Jefe  del Estado espa­
ñ o l: «Sólo dos palabras, antes de clausu­
rar este Congreso, para rogarles lleven a 
todos los pueblos de A m érica la segu ri­
dad del amor in extingu ib le  de esta Es­
paña inm ortal, ta n  unida a ellos por la ­
zos de sangre, de lengua  y  de h istoria.»
S. E. el Jefe del Estado español. Generalísimo Franco, presidió los actos conmemorativos del 12 de octubre 
celebrados en Barcelona. La foto de arriba recoge el monumento a Colón, engalanado. Abajo: El Jefe del 
Estado se dirige a la mesa presidencial del acto de clausura del Congreso Interamericano de Historia 
Municipal, que coincidió con el 12 de octubre y que turo por escenario el histórico Salón de Ciento.
El gobernador civil de Barcelona, don Felipe Acedo Colunga, en un momento 
de su discurso ante el monumento a Colón. Al fondo, en el puerto, se en­
trevé tras la arboleda la fiel reproducción de la carabela «Santa Maria».
El representante de Mexico en el Congreso Interamericano de Historia M u ­
nicipal en una de sus intervenciones. Al fondo, el doctor Modrego, arzobispo 
de Barcelona, y los ministros españoles Gual Villa Ib i y Alonso Vega. Abafo: 
Don Fernando Gómez Pedroza, representante del Brasil, habla a la asamblea.
Ante el monumento a Colón, en Madrid, después de la ofren­
da floral, se estrechan la mano don Cristóbal Colón, duque 
de Veragua, descendiente del Descubridor, y (derecha) el 
embajador de los Estados Unidos de América, Mr. Lodge.
Cristóbal Colón, duque de Veragua, 
ante el monumento a su antecesor
SE celebraron en M a d rid  diversos actos conm em orativos del D ía de la Raza. Radio N acional de España dedicó una em isión e x tra o rd ina ria , en la que, al par que se 
rem em oraba h is tó ricam en te  la gran empresa u ltra m a rin a  de 
España, se revisaron los supuestos teóricos y  operantes de la 
H ispan idad , cuyo  nuevo concepto  rebasa la mera recordación 
de la efem érides. In te rv in ie ro n  destacadas personalidades de 
la v ida  c ie n tíf ic a , lite ra ria  y  p o lític a  de España y  de H ispa­
noam érica. A l m ism o tie m p o , y com o p rim e r a c to  de la 
X X V I I  Asam blea y Congreso M un d ia l de la Asociación A m e ­
ricana de A gentes  de V ia je , el em bajador de los Estados 
U nidos y  el duque de Veragua depositaron al p ie  del m on u ­
m en to  a C ris tóba l Colón de la cap ita l de España una gran 
corona de flo res, p ronunciando  a co n tinu a c ió n  unas palabras.
EN
CANARIAS
Castiella 
y  los
em bajadores
h ispano­
am ericanos
hom enaje  
a Colón
HAY  rotación de escenario para con­m em orar los aniversarios del D es­cubrim iento. La efem érides pasa con 
sus banderas y sus coronas de flores por 
los lu gares colom binos. B arcelona, H uel­
va... A hora, Las P alm as de Gran C anaria, 
últim o puerto español que tocaron la s  ca­
rabelas an tes  de adentrarse en lo desco­
nocido de la Mar O ceana. De Las Palm as  
partieron d efin itivam en te. E ra la  últim a  
etapa...
E l m in istro  español de A suntos E xterio ­
res, Fernando M aría de C astie lla , respon­
diendo a la  inv itación  que le form ularon  
los Cabildos insu lares, convocó a la  so­
lem ne reunión a los em bajadores hispano­
am ericanos, portugués y brasileño. D e M a­
drid a la  capital de la  Gran C anaria hi­
cieron el v ia je  los em bajadores don A n­
drés V ega  B olaños, de N icaragu a; don 
H éctor Escobar Serrano, de E l Salvador; 
don S im ón Becerra, de V enezu ela; don O s­
car Sa las L etelier , de C hile; don F rancis­
co U rb ina, de C osta R ica; don Hum berto  
V izcaíno Leal, de G uatem ala; don Dilber- 
to A lzate  A vendaño, de Colom bia; don 
José A nton io  Peraza Casa, de H onduras; 
don M anuel N ieto , de F ilip in as; don Ra­
fael Com prés Pérez, de la  R epública Do­
m in icana; don Federico Fortún S an jínés, 
de B oliv ia , y don G uillerm o B ustam ante, 
del Ecuador, así como los encargados 
de N egocios del Perú, don Felipe Porto- 
carrero; de Cuba, don A m érico Cruz, y  
del U ruguay, don José Carlos Ram ón-G ue­
rra, y  e l consejero de la  Em bajada de 
P ortu gal, don Luis Jorge D a Costa. En la 
expedición figu rab an , asim ism o, otras re­
presentaciones del M inisterio de A suntos  
E xteriores y del In stitu to  de Cultura H is­
pánica de Madrid.
Los actos conm em orativos del D escubri­
m iento se  centraron fu ndam entalm ente en  
estas fa se s  : m isa en la  v ie ja  erm ita  de 
San A nton io  A bad, en la que Colón oró 
y com ulgó antes de em prender rumbo a 
lo desconocido; acto académ ico en la  Casa 
de Colón, en cuyo patio de arm as pronun­
ciaron sus discursos los señores goberna­
dor c iv il de Gran C anaria; el catedrático  
de la  U niversidad de M adrid señor Rum eu  
de A rm as; el consejero de la  Em bajada de 
P ortu gal, señor Da C osta, y el em baja­
dor de V enezuela , señor Becerra. E l so­
lem ne acto  fué cerrado por el canciller  es­
pañol, señ or C astiella , con una bellísim a  
e im portante p ieza  oratoria , que dam os 
ín tegram ente en este núm ero. F inalm ente, 
en la A lam eda de C olón, que apunta  reso­
nan cias coloniales, se celebró una ofrenda  
de flores  ante el m onum ento al D escu­
bridor, que fin a lizó  con un discurso del 
em bajador de H onduras, señor P eraza Ca- 
saza.
De estos actos, los m ás im p ortantes de 
cuantos en  las C anarias se celebraron en 
hom enaje a los descubridores, ofrecem os  
una s ín tes is  grá fica  en  estas  p ág in as y  
en las s igu ien tes.
El ministro español de Asun­
tos Exteriores, don Fernando 
María Castiella, durante  el 
discurso que pronunció en la 
Casa de Colón de Las Palmas 
de Gran Canaria con motivo 
de los solemnísimos actos con 
que España y el Cuerpo Diplo­
mático hispanoamericano cele­
braron el Día de la Hispanidad.
El gobernador civil de Gran 
Canaria, don H onorato M a r-  
t in -Cobos, durante el d iscurso 
pronunciado en el patio de la 
Casa de Colón como apertura 
del solem ne acto académico.
EN
CANARIAS
Los conquistadores 
y pobladores del 
Nuevo Mundo son los 
antepasados de los 
americanos más que 
de los españoles
D omos a continuación el texto  
del discurso pronunciado en la 
Casa de Colón, en Las Pal­
m as, por el excelentísim o se­
ñor m inistro de Asuntos E x te­
riores, don Fdo. M . Castiella.
CANARIAS Y AMERICA
A v a n z a d a  española, ancla­da en el Atlántico cara a los dos continentes de 
la esperanza, este archipiélago 
canario fué en la historia de 
los descubrimientos, y ha de 
ser en el tiempo que vivimos, 
etapa europea del camino de 
América.
Aquí estuvo el Almirante, en 
su última jornada española, an­
tes de lanzarse a la calculada 
aventura del Océano; y aquí 
está siempre España, en estas 
maravillosas Islas Afortunadas, 
que reflejan su nombre en ca­
da palabra de sus gentes, en 
cada episodio de su historia, 
en cada pedazo de su suelo.
Esta España insular, cultural­
mente europea, tiene en el pai­
saje y en la vocación mucho 
de americana. Lleva escrita en 
la constelación de su destino 
una misión de engarce entre 
Europa y América que no ca­
rece de raíces históricas y tie­
ne razones actuales de ser y 
prosperar. No será inoportuno 
a este propósito recordar el 
muy logrado título de una 
obra del historiador don Diego 
de Quesada y Chávez (cuyo 
manuscrito, por cierto todavía 
inédito, se ha conservado en 
el para mí tan añorado Palaz- 
zo di Spagna de Roma), quien 
ya en el siglo xvm llamó a 
«Canarias, puente isleña his­
panoamericana ».
En razón de todo esto, pero 
obedeciendo también a un im­
pulso de amor y admiración 
hacia esta tierra, nos hemos 
congregado aquí, gentilmente 
invitados por los Cabildos y 
autoridades insulares de Cana­
rias, para conmemorar, una 
vez más, en este 12 de octu­
bre, la Fiesta de la Hispanidad.
CANARIAS Y AFRICA
No se extingue con ello la 
condición que tiene este ar­
chipiélago de singular encruci­
jada en los caminos atlánticos. 
Si la Historia le une tan estre­
chamente a Europa y a Amé­
rica, su situación geográfica 
nos recuerda la proximidad de 
otro inmenso y fabuloso Con­
tinente, cuyos destinos siempre 
se han entrelazado con los de 
la Península Ibérica, y el cual, 
precisamente ahora, al empe­
zar a alcanzar con fresco vigor 
la madu- (Pasa a la pág. 26.)
Abajo: Portugal habló en la
Casa de Colón de Las Palm as 
K  ^  de Gran Canaria por boca de 
su m inistro, el señor Da Costa.
España se enorgullece de la gesta 
de la independencia americana
Fernando María Castiella clausuró el acto académico con un importante discurso
Los embajadores hispanoamericanos escuchan al ministro español de Asuntos Exteriores. 
En primer término, de izquierda a derecha, los señores Vega Bolaños, embajador de 
Nicaragua; Escobar Serrano, de El Salvador; Becerra, de Venezuela, y Salas Letelier, 
de Chile. En segundo término, los embajadores señores Vizcaíno, de Guatemala; Bus- 
tamante, del Ecuador; Nieto, de Filipinas, y Comprés, de la República Dominicana.
La capilla donde oró Colón en Las Palmas 
antes de lanzarse a lo desconocido
D U R A N TE  su estancia en Las Palm as de Gran Canaria, últim o puerto que tocó Colón antes de em prender la gran  
etapa que le llevó al descubrim iento de tierras nuevas, el A l­
m irante oró ante  la im agen de Santa A na, en la capilla  de 
San A ntonio Abad, obra gótico-popular del s ig lo  XV. En este  
m ism o e histórico lugar se  celebró el 12 de octubre una m isa, 
a la que asistieron el señor Castiella y  los embajadores hispa­
noam ericanos, quienes fueron recibidos, a la entrada, por el 
obispo de la diócesis, doctor Pildain. Las fotos recogen el mo­
m ento de la salida, y la lápida que conmemora la presencia  
de Colón en este lugar. El señor C astiella sa le acompañado de su 
esposa y del presidente del Cabildo insular, señor V ega Guerra.
La comitiva se encamina a la Alameda de Colón, en Las Palmas, donde había de celebrarse la ofrenda de 
flores ante el monumento al Descubridor. Por la amplia avenida, de un cierto aire colonial, acompañan, 
en primera fila, al canciller español, el decano del Cuerpo Diplomático hispanoamericano, señor Vega Bola- 
ños, embajador de Nicaragua; don Matías Vega, presidente del Cabildo insular; el señor Alzate Avendaño, 
embajador de Colombia, y el señor Escobar Serrano, embajador de El Salvador. Abajo (de izquierda a de­
recha): Tres momentos del acto celebrado ante el monumento a Colón en Las Palmas: El embajador de 
Honduras, señor Peraza Casaza, durante su discurso. El señor Castiella en el instante en que coloca una 
de fas coronas de flores. Y  finalmente, una vista del monumento una vez realizadas las ofrendas florales.
Ofrenda floral ante el monumento al Descubridor en Las Palmas
El embajador de España en Caracas, Valdés Larrañaga, y el director del Ins­
tituto de Cultura Hispánica, Blas Pinar, acompañados de diversas personali­
dades venezolanas, depositaron una corona de flores ante la tumba de Bolívar 
durante los solemnes actos celebrados el día 12 de octubre en Venezuela.
El Generalísimo Trujillo asiste al acto de inauguración del restaurado Alcázar 
de Colón, en la capital dominicana, en el que pronunció un discurso el em­
bajador español, Sánchez Bella. Asistieron a la histórica ceremonia el Presiden­
te de la República, el nuncio de Su Santidad y el archiduque Otto de Habsburgo.
12 de  octubre EN
CARACAS
EN CIUDAD 
TRUJILLO
España ante Colón, Bolívar y Cervantes
P  L Día de la H ispanidad se conm em oró en Caracas con 
varios actos, los más notables de los cuales fueron la 
ofrenda floral ante la  tum ba de B olívar y las estatuas de 
Cervantes y Colón. A estos actos, a los que corresponden 
las fotografías de esta página, asistió , con el em bajador de 
España, señor Valdés Larrañaga, y altos funcionarios del 
G obierno venezolano, el d irector del Institu to  de C ultura 
H ispánica, don Blas P iñ ar, quien  ha realizado un  viaje de 
cuarenta y cinco días po r varios países de H ispanoam érica.
Clausura del C. Iberoamericano de Historia
P  N C iudad T ru jillo  han tenido especial realce los actos 
conm em orativos del D ía de la H ispan idad , que coinci­
d ieron  tam bién con la celebración del Congreso Iberoam e­
ricano de H istoria . El G eneralísim o T ru jillo , el P residen te  
de la R epública y otras altas personalidades asistieron a una 
recepción en la E m bajada de España, procediéndose después 
a la inauguración del Palacio de Diego C olón, so rp renden­
tem ente reconstru ido por el arquitecto  Jav ier B arroso.
Arriba: El embajador de España y el director del Instituto de Cultura Hispá­
nica durante la ofrenda floral ante el monumento a Colón. Abajo: Un momento 
del emocionado homenaje rendido a Cervantes en el Día de la Hispanidad.
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El presidente de la delegación española, marqués de Lozoya, durante una de 
sus intervenciones en el II Congreso Iberoamericano de Historia. Abajo: Un 
momento del discurso del doctor Aurelio Miró Quesada en el acto de clausura.
ARDE EL "CARMEN
DE AVILES
PRIMER HORNO ALTO DE LA SIDERURGICA DE TODOS LOS ESPAÑOLES
A  los asturianos que están o volvieron de A m érica, a los que antaño se los llam ó «indianos», se los llam a ahora en el principado «asturam ericanos», cosa que a todos nos cae b ien , porque se estim a un  lazo más entre la m últip le  y diversa España con la inm ensa unidad de H ispanoam érica en el orbe 
de la H ispanidad.
A un grupo bien nu trido  de éstos—hispanoam ericanos al fin—los invitó , en com pañía de sus esposas, 
el Institu to  N acional de Industria , a que visitasen con Franco y las más altas personalidades la factoría 
de Avilés y presenciaran la cerem onia del encendido por la esposa del C audillo del «Carmen», p rim er 
R eportaje  e x c l u s i v o  para «M. H.» horno alto de nuestra Em presa N acional Siderúrgica.
P or M ANUEL-FERNANDO ARÉVALO Pero aun con el orgullo de españoles y asturianos, y agradecidos, como regresados de A m érica, al honor
SIDERURGICA 
DE AVILES
«La expansión española recibirá un 
impulso fundamental», dice Suanzes
H oy reclama el mercado dos m illones de toneladas 
de acero. Gracias a esta factoria, la dem anda será 
en 1 9 7 0  de cinco m illones y medio. El I. N . I. ha 
previsto ya la necesidad urgente de m ontar otra.
que se les hacía de reconocer el mérito de estos amigaos emigrantes haciéndolos 
partícipes del acontecimiento internacional de que España ponga en marcha este 
inmenso complejo siderúrgico, en sus pensamientos y comentarios de expertos fi­
nancieros todavía i han más allá, hacia el futuro, a lo que esta obra industrial 
supone para nuestro país y su economía.
Aunque España penetre también en la Era Atómica, la verdad es que seguimos 
inmersos en plena Edad del Hierro y del Acero. La vida contemporánea dependerá 
por mucho tiempo aún de la siderurgia. Y esto seguirá determinando, como hasta 
ahora, la expansividad económica de los países y el bienestar de sus habitantes.
Nuestro consumo de acero por habitante-año era más bien bajo entre los 12 
países de la Europa Occidental,' porque no existía mayor obstáculo para el aumen­
to de nuestra productividad, renta—incluso agrícola—, expansion económica y dis­
tribución de riqueza que la agobiante escasez de productos siderúrgicos impuesta 
al país por la incapacidad del capital privado para superarse.
La factoría que cl I. N. I. levanta en Ávilés, supermoderna y extraordinaria­
mente capaz, además de tener una voluminosa categoría internacional, que nos 
permite no tener que envidiar la mejor del mundo, es también la obra más con­
creta que la España actual planta para su bienestar, enriquecimiento y prestigio.
E. N. S. 1. D. E. S. A. se creó en 1950, para rem atar la primera etapa de su 
construcción, montaje y funcionamiento en 1960. El 24 de septiembre, en el día 
de la Merced de este año, se ha encendido su primer horno alto. Este, que comen­
zó su ignición de la mano señorial de la dama asturiana doña Carmen Polo de 
Franco, empezará dando 540.000 toneladas anuales de arrabio, hierro fundido.
Sólo el anuncio de este inmenso y feliz suceso hizo que la cotización del hierro, 
a 9,50, bajase a seis pesetas. Pero E. N. S. 1. D. E. S. A. lia afirmado en plena 
inauguración que lo va a vender a 2,30. De modo que sólo las 80.000 toneladas 
que este horno sangrará de aquí a fin de año ahorrará al usuario español más de 
500 millones de pesetas, que, de no ser así, seguirían encareciendo la vida del país 
en beneficio de sólo unos cuantos fabricantes privados o sus intermediarios.
Hasta ahora la industria privada había hecho poco, lo único preciso en su ex­
clusivo provecho. Sólo se rebasó el millón de toneladas de acero allá por el 1929. 
Después fué bajando. La demanda, en cambio, fué subiendo. No obstante, sólo se 
volvió a rebasar el millón en 1955. Y la demanda era ya una exigencia nacional 
de dos millones anuales. Para 1958, con el segundo horno alto, la producción de 
E. N. S. I. D. E. S. A. será de 1.140.000 toneladas de arrabio, lo cual dará 1.390.000 
toneladas de lingotes de acero.
Pero según los diversos estudios hechos por españoles y extranjeros, todos coin­
ciden en que va a suceder algo formidable e impresionante. Dentro de ocho anos, 
en 1965, la demanda ya no será ni un poco mayor que la citada, sino de cuatro 
millones de toneladas. Lo cual revela que la factoría de Aviles multiplicará de 
tal modo la riqueza española, que a partir de dicho 1965 volverá a producirse un 
déficit a un ritmo aproximado anual del 6 por 100 a causa del rápido ascenso que 
viene acusándose en la gráfica de industrialización. Y esto impulsa entonces a 
decidir que se haya de trabajar desde ahora en la localización y planificación de 
otra factoría.
Los «asturamericanos», al enterarse de todo esto, no se extrañaban. Conocían 
ya al I. N. 1. y reconocían que había precedentes. La refinería do petróleos 
—R. E. P . E. S. A .-q u e  el Instituto creó en Escombreras fué pensada sólo para
15.000 barriles diarios. Y pareció una exageración. Hoy refina 100.000. La Em­
presa del Aluminio, en Valladolid y en el propio Avilés, proyectada. para produ­
cir 5.000 toneladas, se prepara ya para 40.000. La fábrica S. E. A . 'l .  de automó­
viles, inicialmente prevista para 10.000, también se prepara ya para lanzar los
40.000 «carros» que exige la vida nacional. Y así basta el 95 por 100 de las em­
presas industriales creadas por el Instituto Nacional de Industria.
El I. N. I. lia resultado el negocio más fabuloso que un país puede montar en 
beneficio del país. Si el Instituto tiene invertidos 30.000 millones, ya ello no vale 
esa cifra, que parece tan fantástica. Vale ahora 90.000 millones. Y sus empresas 
en explotación producen al país y a los capitales colaboradores un magnífico 
11 por 100 entre renta y reservas voluntarias.
Y entonces, con el criterio del señor Suanzes coincidían los «asturamericanos». 
La creciente demanda mundial de productos siderúrgicos obliga a pensar en que, 
tras abastecer el mercado español, E. N. S. I. D. E. S. A. puede y debe exportar. 
La materia prima—hierro y carbón—no vale ni el 30 por 100 de lo que luego 
vale una tonelada de acero. Si tales materias, además, son nacionales, es evidente 
que el beneficio de la exportación es inmenso, puesto que aquel 30 inicial se en­
riqueció con el 70 de instalaciones y el trabajo humano en la elaboración de 
aceros con que competir y vencer sin complejo alguno de inferioridad.
La agudeza financiera de los «asturamericanos» se quedó al final meditabunda. 
Acaso pensaban en su juventud de emigrantes. Pero quizá pensaron algo más, 
más positivo: que así como el J. N. I. será el foco de atracción del ahorro espa­
ñol, acaso sea hoy para el hispanoamericano que está en América, que va a venir 
o que regresó, un negocio redondo, el mejor negocio del emigrante enriquecido, 
unirse al ahorro de la madre patria en esta obra, orgullo nacional y multiplicadora 
de la riqueza de todos los españoles y de los que inviertan en ella su dinero.
Manuel-Fernando AREVALO
(Fotos: Maside, E. N. S. I. D. E. S. A., Jiménez y cortesía de don Carlos Fesser. 
Gráficos : E. N. S. I. D. E. S. A.)
A  la derecha (arriba), la foto nos dice la belleza funciona l del «Carm en». Entre su 
g igantesca geom etría, los hom bres parecen laboriosos y pequeños como horm igas. 
Debajo: Una perspectiva parcial de la parte básica de la factoría de Avilés.
SIDERURGICA 
DE AVILES
La vida moderna sigue dependiendo de la siderúrgica
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Esta e s  la su p e rf ic ie  q u e  o cu p a ría  la fac to r ía  de A v i lé s  sob re  el p lan o  de la ca p ita l de E spaña.
C o n ju n to  fu n c io n a l de l « C a rm e n » ,  e l p r im e r  h o rn o  a lto  rec ién  e n ce n d id o  en  la fac to r ía  de A v ilé s.
PRODUCCION ANUAL DE LA SIDERURGICA
PR IM E R A  E T A P A :
CON DOS H ORNOS ALTOS
Toneladas
A rrabio ..............................................................  1.140.000
L ingote  to ta l de acero ........................  1.390.000
L ingote  de acero para lam inar ...........  1.000.000
L ingote  de acero para la  venta  .......... 390.000
T otal lam inados ..........................................  700.000/750.000
P erfile s , carriles, e tc .................................  300.000
Productos planos ........................................  450.000
Subproductos de baterías de coque:
S u lfa to  am ónico .....................................  12.000
B enzol, toluol, xilo l ...............................  12.000
A ceites de a lqu itrán, brea, e tc ...........  40.000
Industria quím ica fu tu ra :
S u lfa to  am ónico ....................................... 200.000
SEGUNDA E T A P A :
CON CUATRO HORNOS ALTOS
Con esta am pliación se alcanzará un  to tal de 
lingo te  de acero de 2,5 m illones de toneladas, 
factor que determ ina la capacidad siderúrgica. 
P ero  para 1960 se prevé una dem anda de 2,6 ; 
para 1965, de 4, y p ara  1970, de 5,5.
Como para 1960 E . N . S. I .  D. E . S. A . y la si­
deru rg ia  privada no to talizarán  tres, para el final 
del período 1960-65 habrá un déficit de un m illón 
de toneladas. P o r todo ello , E . N . S. I . D. E . S. A. 
activa la con tinu idad  inm ediata instalando los dos 
hornos de la  segunda etapa , a fin de llegar a los 
dos m illones y m edio de lingote de acero lo más 
p ron to  posib le.
Maqueta y realidad. Junto a la idea del proyectista, la foto dice la gozosa realidad de lo que hoy es tangible. El «Carmen» ya está encendido y en marcha.
Caracter ís t icas  del " C a r m e n ”
El elem ento básico de una em presa siderúrgica es el horno  alto . Produce arrab io , h ierro  en prim era  fusión como colada de haberse fundido por ignición unas cargas debidam ente dosificadas de carbón de coque, mine- 
ral y caliza. E ncendido el h o rno , se sopla, arde su contenido, se desprende 
una poderosa colum na gaseosa, y los m inerales se reducen , cayendo en líqu ido  
al fondo, donde queda el arrabio  y una capa de escoria.
El «Carmen» de E . N. S. I . D . E. S. A. es de tipo Me. K ee, de 77 m etros 
de a ltu ra , 8,230 m etros de diám etro de crisol, 18 toberas y 1.200 m etros cúb i­
cos de capacidad ú til. Carga por elevadores y d is trib u id o r giratorio  y cierra 
por doble cam pana. R efrigera por cajas de agua dulce el criso l, atalajes y 
vientre, y el 40 por 100 in fe rio r de la cuba. T apa la p iquera  de colada con 
cañones de arcilla que se hacen en las prop ias naves de colada, en las que
hay grúas de 15 toneladas. Para  soplado se d ispone de dos turbosoplan tes a
150.000 m etros cúbicos-hora cada uno , más o tro  a 180.000 ; todo calentado 
m ediante estufas de com bustión  la tera l, que quem an 700 m etros cúbicos de 
gas p o r m inuto .
Este h o rno , según la riqueza del lecho de fusión que se com ponga, p ro ­
duce de 1.100 a 1.500 toneladas d iarias.
H echa la fusión , la escoria se evacua a pozos o cucharas. Y el a rrab io , 
sangrado por la p iquera , corre p o r cinco boquillas a sendas cucharas, ca­
paces de 75 toneladas cada una.
Y  ya de aqu í, el a rrab io  va al m ezclador de los hornos que lo  harán  acero 
o a la m áquina de colar lingotes.
CARTAGENA DE ESPAÑA
PUERTO Y CIUDAD INDUSTRIAL
E l  Jefe del Estado español acaba de inaugurar la ú ltim a fase de producción de la gigantesca central térm ica de E scom breras, jun to  a C ar­
tagena, cuya to ta l producción anual es superior a 
los dos m illones de kilovatios ho ra. Esta central 
constituye, con la refinería de petró leos, un eno r­
me com plejo industria l levantado p o r e l Institu to  
N acional de Ind u stria  en m uy pocos años, y que 
ha dado a esta c iudad , el m ejo r puerto  natu ra l 
del M editerráneo, una im portancia ex traord inaria  
en el país.
La refinería destila  d iariam ente 80.000 barriles 
de petró leo , y la venta de los diversos productos 
enviados duran te  e l año 1956 supuso para Escom ­
breras un ingreso total de 1.907 m illones de pe­
setas. T am bién  duran te  el m ism o año se rec ib ie­
ron  en la dársena 2.166.862 toneladas de crudos 
petro líferos, en su m ayor parte  procedentes del 
O rien te  M edio, y fueron  facturados, con destino 
al m ercado in te rio r, 290 cargam entos, con un  to ­
tal de casi dos m illones de toneladas.
Con la puesta en m archa de la cen tral térm ica 
—en cuyas obras han trabajado unos 3.000 ob re­
ros— , el potencial eléctrico de España ha expe­
rim entado  un aum ento de gran consideración, que 
repercu te  evidentem ente en el creciente desarrollo  
e industria lización  del país.
*
VIAJE  POR LA E S P A Ñ A  DEL CUATERNAR IO
P o r M A N U E L  V I G I L  Y V A Z Q U E Z
ES como la última página de un libro de dos mil páginas. Un libro en el que, ade­más, el protagonista no aparece hasta 
mediada esta última página. Un libro en el 
que hasta ahora sólo se había logrado leer 
grandes trozos, pero en el que la lectura se 
hacía imposible precisamente al llegar a la 
última página y, sobre todo, a las líneas don­
de aparece el protagonista.
Este libro es la tierra en que vivimos, en 
el que, paradójicamente, es bastante lo que se 
ha podido leer de los dos mil millones de años 
en que se cifra su existencia, y poco, poquísi­
mo, del último y, por tanto, más reciente mi­
llón de años, en el transcurso de los cuales, 
en ignorado momento, el protagonista irrum­
pe en este escenario tan minuciosamente dis­
puesto para él.
Es bastante, sí,, lo que se ha llegado a saber 
de las formaciones geológicas correspondien­
tes a esos casi dos mil millones de años que 
transcurren desde el principio de la creación 
de la tierra; pero sólo hace escasos años en 
que se ha podido empezar la investigación a 
fondo del Cuaternario, la más reciente edad 
geológica, puente, lazo de unión, entre la Geo­
logía y la Historia, pues es durante el Cuater­
nario, el modesto último millón de años, cuan­
do, ya más que mediado éste, aparece el hom­
bre sobre la tierra, según los datos que hasta 
el momento se poseen. El Cuaternario es el 
tiempo, lleno de misterios, de la Prehistoria.
EL CUATERNARIO EN ESPAÑA
Pues bien, durante un mes, de mediados de 
agosto a mediados de septiembre últimos, sa­
bios geólogos, paleontólogos, biólogos, prehis­
toriadores y especialistas en las distintas dis­
ciplinas necesarias para la investigación de 
dicho período, en número de trescientos—sin 
contar con sus acompañantes—y pertenecien­
tes a treinta y dos países (1), han seguido las 
huellas que se encuentran en España del sexto 
día de la creación, las huellas hasta ahora 
descubiertas, tanto de estructuras, que son 
como las últimas pinceladas dadas al gran 
cuadro de España, como de los más antiguos 
vestigios de vida humana hallados en nues­
tras tierras.
(1) V e in tidós  a lem an es , un  a rg e n tin o , c u a tro  a u s t r ía ­
cos, seis  b e lg as, un can ad ien se , dos d in am arq u ese s , se ­
s e n ta  y tre s  españo les, dos f in lan d eses , c in c u en ta  y cinco 
fran cese s , dos de G h an a , c inco g rieg o s , q u in ce  h o lan d e­
ses, un  h ú n g a ro , ocho in g leses , c u a tro  is rae líes , t r e in ta  y 
un  ita lia n o s , dos jap o n ese s, c u a tro  m a rro q u íes , un  m ex i­
cano. d iecinueve n o rte a m e ric an o s , c inco  noruegos, un  neo ­
zelandés, once polacos, dos p o rtu g u eses , c u a tro  ru m an o s , 
ocho rusos, seis suecos, tre s  suizos, dos tu n ec in o s, un 
tu rco , un o  de la U n ió n  S u d a fr ic a n a  y un  u ru g u a y o .
Palma de Mallorca. Molinos sobre terrenos cuater­
narios, que muestran restos de antiguas playas.
El ministro de Educación presidió en Madrid la 
inauguración del V  Congreso de la I. N. Q. U. A.
Arriba: Congresistas en «jeeps» por el Pirineo. 
Abajo: En Mallorca, estudio de las playas fósiles.
Aspecto de un techo en las famosísimas cuevas de Altamira, en Santander. Es curioso encontrar en la 
«Capilla Sixtina del Cuaternario» estos estilizados perfiles de animales de concepción pictórica «moderna».
La reunión científica internacional—una de 
las más importantes celebradas no sólo en 
España, sino en el mundo—fué convocada por 
la Asociación Internacional del Cuaternario 
(I. N. Q. U. A.), que había elegido Madrid y 
Barcelona para su V Congreso, y con cuyo 
motivo el Consejo Superior de Investigaciones 
Científicas, de Madrid, y el Instituto Geológico 
de la Universidad de Barcelona—sobre quien 
recayó el peso principal de la organización—, 
prepararon recorridos científicos por el Norte, 
Centro y Levante y Mallorca, antes, durante y 
después de las sesiones para la lectura y dis­
cusión de los informes científicos, que afluye­
ron en el bastante impresionante número de 
doscientos cuarenta y uno, relativos no sólo 
al Cuaternario español, sino al de gran parte 
de Europa (Rusia incluida), América y Africa 
del Sur.
DE GLACIAR EN GLACIAR 
Y DE CAVERNA EN CAVERNA
Así, el 22 de agosto, simultáneamente, sen­
das expediciones internacionales partieron, una 
de Gerona, para el reconocimiento de los gla­
ciares del Pirineo, tanto en su vertiente espa­
ñola como en la francesa, y la otra de San 
Sebastián, para visitar algunas de las nume­
rosas cuevas en que es pródiga la región can- 
fábrica y term inar en la laguna de Sanabria, 
en la provincia de Zamora, la glaciación más 
grandiosa del norte español.
Durante las sesiones celebradas en Madrid, 
los «cuaternaristas» fueron a las terrazas del 
Manzanares, pero no a las de sus castizos me­
renderos, sino a las geológicas, que, como es­
cribe el profesor Solé Sabarís, de la Univer­
sidad de Barcelona y secretario general del 
Congreso, «constituyen uno de los más hermo­
sos complejos europeos, dignos de ser paran­
gonados con los del Somme, que han servido 
en gran parte para el establecimiento de la 
cronología cuaternaria del occidente de Euro­
pa». Y fueron a la sierra, al Guadarrama y a 
Gredos, lugares habituales de expansión de los 
madrileños; pero fueron para estudiar sus gla­
ciarismos, como el de la deportiva laguna de 
Peñalara, objeto en esta ocasión de una com­
petición científica en vez de natatoria. Reali­
zaron, en fin, los «cuaternaristas», aparente­
mente, los mismos viajes de cercanías que 
suelen realizar los turistas que visitan Madrid, 
pues incluso fueron a El Escorial y a Toledo, 
pero no a admirar el monasterio filipense ni la 
casa del Greco, sino a observar los sedimen­
tos, las p l a t a f o r m a s ,  las «rañas»—término 
geológico español que se ha hecho internacio­
nal—y cuantos depósitos cuaternarios son re­
conocibles.
La Costa Brava y los apagados volcanes de 
Olot (Gerona), como apéndice a la excursión 
pirenaica, y Villarroya (Logroño), con sus im­
portantísimos depósitos del Villafranchiense, 
una derivación del viaje cantábrico, así como, 
terminadas las sesiones del Congreso en Barce­
lona, los alrededores de la Ciudad Condal y 
hasta el mismo Montserrat fueron otros ob­
jetivos de expediciones científicas, a las cuales 
ha de añadirse la mayor marcha geológica in­
ternacional organizada hasta el presente en 
España, y que constituyó una de las facetas 
más importantes, y desde luego la más di­
námica, del V Congreso de la 1. N. Q. U. A.
LA COLUMNA
DE LOS «CUATERNARISTAS»,
EN MARCHA
Nos referimos a la excursión de Levante y 
Mallorca, que empleó varios días, y en la que 
participaron más de doscientas personas, para 
cuya movilización fueron precisos siete gran­
des autocares, para ir desde Madrid a Valen­
cia, pasando por Albacete y Alicante; un 
«puente» aéreo de cuatrimotores, entre Valen­
cia y Palma de Mallorca, para el traslado de 
la expedición a la hermosa isla, y un barco de
Los «cuaternaristas» visitaron detenidamente la maravillosa Costa Brava española. La foto muestra una 
escondida cala de la señorial S'Agaró, en Gerona, donde se dan cita los poderosos de todo el mundo.
guerra de la m arina  española, el. minador 
Tritón, para la observación de las imponentes 
costas mallorquínas occidentales.
No hay como la Geología, por lo menos la 
cuaternaria, para madrugar. A las seis y me­
dia de la mañana ya estaban los expediciona­
rios en la anchurosa y académica plaza del 
Consejo Superior de Investigaciones Científi­
cas, de Madrid. Breve parada en Aranjuez, 
para desayunar junto a un Tajo crecido y oscu­
ro. Rauda marcha por la planicie manchega, 
fondo de un desaparecido m ar interior, y pa­
rada para la comida en Albacete, para, des­
pués de pasar ante supervivencias de la cultu­
ra de la arcilla—las cuevas de la tem peratura 
templada constante, por mucho frío o mucho 
calor que haga a la intemperie—, abandonar 
la carretera general y tomar una desviación, 
fuera por completo de cualquier itinerario tu ­
rístico, camino de Alpera, en cuyo término 
se halla la Cueva de la Vieja, primera etapa 
de este viaje.
El pueblo, engalanado con banderas y col­
gaduras nacionales en honor del Cuaternario 
internacional sobre autocares. La gente, en 
masa en las calles. Chicos—chicos coloradotes, 
magníficos—, muchos chicos, muy bulliciosos. 
Sensación de sólido bienestar rural y buen 
humor en grandes y pequeños. Gente servicial, 
desde luego. Aunque desde el pueblo a la Cue­
va de la Vieja no hay carretera, dada la dis­
tancia, dos kilómetros, y el sol que caía, ha­
bían improvisado un camino para que los 
grandes autocares, aunque fuera lentamente, 
como fueron, pudieran acercar a los sabios in­
ternacionales hasta el pie mismo de la cueva.
Quedaron los autocares en una especie de 
plazoleta natural, inmediata a unos muy es­
carpados cerros, en cuyos muros divisábanse 
varias oquedades. Los congresistas abandona­
ron los vehículos, y, sin cuidarse de los pues­
tos de refrescos y de la algazara que había a 
la sombra de unos copudos árboles inmedia­
tos, treparon animosos por muy pina vereda, 
que los llevó, no sin hacer unos equilibrios, 
ante una verja que defendía una cavidad, pol­
lo demás abierta a la intemperie por comple­
to: la Cueva de la Vieja. De ignorada vieja, 
pues ni los más ancianos del lugar saben a 
qué vieja se refiere.
Esta es la Laguna de la Sierra de Gredos, en Avila. Al borde de sus frías aguas llegaron los congresis­
tas de la I. N. Q. U. A., así como a los glaciares del Guadarrama, lugar de expansión de los montañeros.
*
P IN T U R A  M O D E R N A
En la cavidad—mesa incluida con álbum 
para firmas c i e n t í f i c a s  e ilustres—cabrán, 
apretadas y de pie, quince o veinte personas. 
La superficie, el muro y la breve media bóve­
da, al alcance de la mano, rugosa por demás. 
El profesor español encargado de m ostrar la 
Cueva de la Vieja, don Francisco Jordá, mo­
jaba un trapo en un cubo de agua y luego lo 
aplicaba a aquel áspero muro, donde no acer­
tábamos a percibir más que los naturales co­
lores y rugosidades de la piedra. Después de 
mojada la piedra, el profesor Jordá levantaba 
el trapo, y, como si fueran calcomanías, en­
tonces se dejaban ver sobre aquellas rugosi­
dades pétreas figuras humanas, muy estiliza­
das, muy expresivas, muy modernas diríase,
pero pintadas por los españoles levantinos del 
neolítico; ayer casi, pues es cosa de sólo un 
puñado de miles de años. Figuras humanas, 
hombres en su mayoría, y figuras de ciervos 
y cabras salvajes. Cerca de un centenar entre 
todas, en diversos grupos, sin orden ni con­
cierto, pero con evidente fuerza plástica.
Salimos para dejar lugar a otros. El des­
censo es más delicado que la subida. Pero evi­
tando el rodar, ganamos el deleitoso arbolado, 
donde mientras nos reponemos de nuestras 
primeras fatigas cuaternarias, nos informan 
los de la localidad que cuando, ocasionalmen­
te, en un día de excursión, de merienda de 
maestros y colegiales, allá por el 1910, se des­
cubrieron estas pinturas, eran aún visibles sin 
necesidad de mojarlas. Nos apuntan que allá 
por encima de la Cue- (Pasa a la pág. 56.)
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LA FAMILIA
Angela fué, con su madre, la creadora de «la 
familia» ; lo sacrificó todo a que los hermanos más 
decididos en su vocación intelectual llegasen a la 
meta que se habían fijado.
Su dispersión posterior, su diversidad, es el re­
bultado de su procedencia. Don Manuel de Maeztu 
era un cubano nacido en Cienfuegos de ascenden­
cia española, hijo del último intendente general 
de la isla de Cuba. Estudió en Francia y conoció 
en París a Juana Whitney, una escocesa católica, 
hija de diplomáticos, nacida en Niza—que enton­
ces pertenecía a Italia—, en donde su padre era 
cónsul de la Gran Bretaña. Se casaron cuando ella 
cumplió los dieciséis años.
De este matrimonio de carácter tan internacio­
nal nadie podía suponer su posterior y definitivo 
arraigo en España: hasta ser uno de sus hijos glo­
ria nacional y creador de un nuevo sentido ultra­
marino del patriotismo. Pero vinieron a España 
en viaje de novios para conocer la tierra de los 
Maeztu, y la última guerra carlista les detuvo en 
Vitoria más tiempo del que habían previsto. Allí 
y entonces nació Ramiro. Aquello los ligó defini­
tivamente a España y particularmente a Vitoria, 
ciudad en la que nacieron todos los hermanos. 
También allí y entonces doña Juana se ligó sen­
timentalmente a España.
Me impresionó ver a aquellos hombres chiqui­
tos y secos que peleaban con tanto ardor. Enton­
ces me sentí española.
El espléndido tren de vida al que se lanzaron 
en sus primeros años de matrimonio y vida en 
Vitoria se cortó cuando don Manuel Maeztu tuvo 
que trasladarse a Cuba porque sus ingenios se los 
iban comiendo los lejanos administradores y unos 
pleitos a los que nadie seguía con demasiado inte­
rés desde aquí.
Empieza entonces el sentido inspirador de la 
familia M aeztu; cuando se espera cada día el co­
rreo que viene de América y que puede traer no­
ticias de un padre ausente, de una fortuna lejana 
y de un porvenir en inanos de una m ujer extran­
jera que se encuentra sola con cinco hijos que 
tienen que irse haciendo a la idea de que su vida
]
Ram iro de M a eztu . Su vida y su m uerte están li­
gadas a España. Y  su obra, a España y Am érica.
La fam ilia M a ez tu . Con  doña Juana W h itney, su s cinco 
Ram iro, Gustavo  y M aría . Una noble fam ilia española al
hijos (de izquierda a derecha): M ig u e l,  A nge la , 
servicio de su patria, de la cultura y el arte.
P o r  L U C I A N O  F .  R I N C O N
C
on la muerte reciente de Angela de Maeztu 
se termina la historia pequeña y grande 
de una familia al servicio de la cultura y 
el arte. Pequeña porque, como toda fami­
lia, tiene sus efemérides, sus recuerdos y su des­
arrollo histórico, que a ellos solamente interesa. 
Grande porque en la figura de uno de los herma­
nos, Ramiro, sus efemérides se ligaron a las na­
cionales, su vida—y sobre todo su muerte—a la 
de España y su obra a España y América con­
juntamente.
De los cinco hijos de doña Juana Whitney ya 
no vive ninguno ; el hijo de Ramiro, los sobrinos 
de cada uno, los parientes de todos, guardan aho­
ra sus últimos recuerdos y la continuidad del 
apellido. Pero la historia de los Maeztu como fa­
milia extraordinaria, en torno a una m ujer que 
supo ganar para sus hijos día a día la seguridad 
para el siguiente, pone su punto final.
A los ochenta años, con su cabeza iluminada 
hasta el último momento, la última representan­
te, Angela de Maeztu, ha muerto en un pueblecito 
marinero, Santoña, por el que tantas veces pasa­
ron todos.
Una familia se ha extinguido ; han muerto los 
cinco, a los que alguien llamó «los cinco dedos 
de la mano de su madre». Porque a doña Juana 
Whitney le debieron todos el desarrollo de sus 
vocaciones, la libertad de elegir, el poder seguir 
el impulso vital que le llevaba a cada uno por
un sendero distinto y siempre personalísimo. La 
hija recién fallecida decía de su madre que «tenía 
talento ella sola como para descalzar a los cinco», 
y lo decía ella, la que nunca escribió ni una línea, 
pero ayudó a todos; la m ujer infatigable que hizo 
posible a los tres la consecución de su inquietud ; 
que casi hasta el último minuto leía detenidamen­
te un par de periódicos diarios para no faltar a 
la actualidad ; que hacía familiar su figura de 
anciana siempre joven en conciertos, conferencias 
y recitales. Asidua, hasta que se fué a su último 
veraneo, a los salones del Instituto Vascongado de 
Cultura Hispánica, en los que nunca fué invitada 
especial ni presidencia, sino público atento y 
enterado.
Ella ayudó a crear la personalidad de los cuatro 
hermanos que la precedieron en la muerte. Sólo 
Miguel, «el único norm al de la familia», como se 
llamaba a sí mismo, eludió siempre la llamada 
del espíritu inquieto.
Angela, la m ujer; Ramiro, el pensador; María, 
la educadora, y Gustavo, el artista, dieron un ma­
tiz determinado cada uno a su vida. La entrega a 
la familia, la seriedad del hombre detrás de sus 
ideas obstinadamente, la m ujer preocupada y el 
alegre artista que pintaba a golpes de inspiración, 
inspiración que le acudía preferentemente cuando 
la llamaba con sus amigos, entre cuadros a medio 
pintar y botellas vacías del todo.
MA E Z T U
”M e  impresionó ver a aquellos 
hom bres chiquitos y  secos que  
peleaban con tanto ardor. En­
tonces me sentí española.”
WHITNEY)
M aria  de M a e z tu  en el acto inaugura l de la cátedra Ram iro de M a e z tu , creada por el In st itu to  de C u l­
tura H ispán ica de M a d rid  en el año 1 94 8 . El acto se celebró en el paraninfo de la U n iversidad  Central.
es ya algo definitivamente distinto de lo que pu­
dieron soñar. Aunque si hubo algo que fuese im ­
posible im pedir a los hermanos Maeztu, fué esto : 
soñar.
Ramiro se embarca también hacia Cuba. Es la 
patética historia del «señorito» sin dinero que cru­
za el océano a la ventura y la de un padre que, 
desde miles de kilómetros de distancia, para saber 
algo de su familia, tiene que esperar los largos 
días de los barcos correo ; y se cartea, de una for­
ma ingenua, con la hija que desde sus primeros 
años evidencia que, en el momento de elegir títu ­
lo—momento que todos los hermanos tuvieron—, 
ella se va a contentar con elegir el de mujer nada 
más. La correspondencia entre padre e hija reve­
la la ingenuidad de un hombre que, pese a la le­
janía, se preocupa incluso de que sus hijos más 
pequeños tengan juguetes. Y Angela de Maeztu 
es la encargada de saberlo todo, de ocultar lo que 
sea preciso, de sufrir sin que nadie lo sepa, de 
estar sonriente, activa y decidida a todo hasta la 
víspera de su muerte y de crear la «dinastía» de 
los tres hermanos, de los que se hablará mientras 
ella permanece en la sombra, creándose nuevas 
obligaciones, que cumplirá fielmente.
«LA PATRIA ES UN VALOR,
Y, POR LO TANTO, ESPIRITU»
(Defensa de la Hispanidad, Ramiro de Maeztu.)
Ramiro regresa a España abatido y desm orali­
zado. La perspectiva que tenía para su vida fu­
tura se ha derrumbado con la desaparición de
los ingenios de azúcar San Pelayo y San Lino. 
No hay dinero para que pueda estudiar la ca­
rrera de ingeniero, lo que supone motivo para 
nuevos sentimientos de depresión y desaliento. 
Doña Juana se dirige a un amigo de la familia, 
don Bernardo Acha, director de El Imparcial, y 
Ramiro publica su primer artículo, «Las sillas de 
Vitoria». El éxito le empuja a un nuevo destino, 
y así quedó encarrilada su carrera de escritor.
Esa fué ya su dedicación hasta el mismo día 
de su muerte ; con un sentido profundo del pe­
riodismo, al que enalteció en un momento en que 
ese género era utilizado sin gran preparación cul­
tural ni perspectiva intelectual.
Su vida posterior es ya bien conocida por sus 
biografías. Estudió Filosofía en Alemania, vivió 
en Inglaterra dando conferencias y escribiendo en 
bastantes periódicos ingleses. En Londres se casó, 
y allí tuvo su prim er hijo.
De nuevo España, Madrid : libros, conferencias, 
artículos; y seguir directamente la vida intelec­
tual y la angustia de una España que no encon­
traba su verdadero camino. Primo de Rivera lo 
envía de embajador a Buenos A ires; es su pri­
mer gran servicio a España, porque sólo como 
servicio podía aceptar un puesto que le privaba 
del contacto periodístico con el lector, su verda­
dera pasión. H ablar y escribir fueron su oficio y 
su vocación después de term inar la embajada. Su 
necesidad también, pues la terminó sin que le 
hubiera supuesto ningún alivio económico. Ca­
racterística esta de su falta de apego al dinero 
que le distinguió siempre y que fué el motivo de 
una de sus anécdotas que más admiro. Al final
Excelente autorretrato de Gustavo de M aeztu .
Doña Juana W h itn e y  de M a e z tu , que fom entó las 
vocaciones de su s hijos y  supo  ser madre y am iga.
Picasso, joven, pintado por Gustavo  de M aeztu .
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C a rta  de  R a m iro  de M a e z t u ,  en  1 9 3 2 ,  de sde  la p r is ió n  ce lu la r  de M a d r id ,  d ir ig id a  a su  h e rm a n a  A n g e la .  « E n  el d o lo r  no s fo rm a m o s  los h o m b re s  y los pueb los.»
de una de sus conferencias le en tregaron  un so­
bre  con 1.000 pesetas como gratificación por e lla ; 
abrió  el sobre, m andó cam biar el b ille te  y devol­
vió 500, porque le parecía una cantidad excesiva.
Es duran te  esa em bajada cuando preparaba  las 
notas para su D efensa de la H ispanidad. ¿Q ué 
más se puede decir que no se conozca? La vida 
pública  de R am iro  de M aeztu es dem asiado co­
nocida como para in ten ta r sacar a re luc ir facetas 
nuevas. F ué  uno más en la fam ilia ; ni siquiera 
se puede decir que e l p rinc ipal, sino el que la 
dio un  carácter m ás ab ierto , más de entrega, más 
púb lico . Le preocupaba España y a ella se o fre ­
ció. E lla aceptó el o frecim iento .
«UN PA RA ISO  PE R D ID O  ES, SIEM PR E QUE 
SE Q U IE R E , UN PA RA ISO  R EC O N Q U ISTA D O . 
EL M UNDO T IE N E  Q UE IN T EN T A R  SU SAL­
V ACION. Y LA ESCUELA T IE N E  QUE A CU ­
D IR  A R EM ED IA R  EN LO PO SIB LE ESA U R ­
G EN TE NECESIDAD» (E l problem a de la ética, 
M aría de M aeztu.)
La ru ina  definitiva que em pujó  a R am iro al 
period ism o term inó  con la estancia de la fam ilia 
en V ito ria . No es ciudad en la que doña Juana 
W hitney vea la posib ilidad  de ganar la v ida , que 
es precisam ente lo que ella está d ispuesta a hacer. 
La delicada dama inglesa, nacida en N iza, ro d ea­
da de d ip lom áticos, lu jo  y criados, prescinde de 
los cinco que conservaba en V itoria  y se traslada 
a B ilbao , seguida de una sola criada, M agdalena 
E chevarría , que jam ás quiso abandonar la casa : 
«A unque la señora no tenga con qué pagarm e.»
C uarenta años después, esta m u jer analfabeta, 
pero de una fe y una  bondad inconm ovibles, con­
tinuaba en la casa, después de haber ayudado de­
cisivam ente a la  fam ilia en aquellos m om entos 
en que todo el fu tu ro  estaba en el aire.
Lo prim ero  es o rganizar a los h ijos. R am iro 
está ya orientado hacia el period ism o. A ngela, 
in terna en  U staritz , donde pasará cuatro años sin 
vacaciones y de donde saldrá hab lando  e l francés 
tan  perfectam ente como el español. Gustavo y 
M aría, enviados a una escuela popu lar de B ilbao, 
la escuela de C oncha, donde él p in taba m onigo­
tes y ella conseguía su p rim er prem io de honor. 
M aestra a los d iecisiete años, a los dieciocho ganó 
por oposición una escuela en Santander.
D oña Juana vuelve a in te rven ir porque necesi­
ta que la fam ilia no se desperdigue dem asiado ; 
sabe que la un idad  supone p o r el m om ento  la 
form a de defenderse.
En B ilbao existía una escuela vacante, que no 
la solicitaba nad ie  po r su em plazam iento , pues 
estaba situada en una de las calles del barrio  de 
m ala fama de la c iudad. D oña Juana se trasladó 
a M adrid  y se d irig ió  d irectam ente al m inistro  
de Instrucción  P úb lica , que era entonces el con­
de de R om anones, ante quien se presentó  sin 
solicitar n inguna recom endación previa.
R am iro  ya era conocido, y en la entrevista  el 
conde le p reguntó  al saber que se llam aba M aeztu ;
— ¿E s usted  herm ana de R am iro?
No podía creer que fuera su m adre qu ien  lucha­
ba personalm ente, posición p o r posición, para 
conseguir la  victoria de sus h ijo s . E ntonces se 
inició una buena am istad y se consiguió e l tra s­
lado de M aría a la  escuela solicitada, en la que 
trabajó  du ran te  diez años y alentó  su vocación a 
la pedagogía. T raba jó  con un entusiasm o y una 
dedicación tan asom brosas, que todavía se re ­
cuerdan sus resu ltados ; traba jó  con «un a rdo r 
de ilum inada».
Con trescientos n iños que reun ía  en una clase 
y dos m aestras a sus órdenes, m ucho m ayores que 
ella , que la ayudaban y asistían un  poco asusta­
das a las audacias pedagógicas en las que M aría 
de M aeztu soñaba y consideraba urgentes. Su cla­
se fué m uy visitada y sus p roced im ien tos com en­
tados. Gustavo la hizo d ibu jos para los niños y 
el poeta b ilbaíno  R am ón de Basterra poem itas 
para ado rnar las paredes.
M ientras traba jaba  estudió p o r lib re , exam i­
nándose en V allado lid , F ilosofía y L etras. Se hizo 
profesora de la N orm al, siendo destinada a Cá­
diz, y a llí trató  de fun d ar una residencia  para 
señoritas estud ian tes, po rque com probó la falta 
de atención hum ana que a las universitarias se 
les p restaba y su deficiente instalación m aterial.
La consiguió fu n d ar gracias a la ayuda de R a­
faela O rtega y Gasset. Ya su vida es un constante 
traba jo , realizado con un  dinam ism o desbordante. 
En Santander conoció a P érez G aldós, que la im ­
presionó vivam ente y al que tam bién  ella debió 
de causar la m ism a sensación, p o rque  poco después 
G aldós escribía una novela que se ha considerado 
como la b iografía de M aría—la señorita que se 
arru ina  y, en contra de los p re ju ic ios de la época, 
se pone a trab a ja r— . Se trató  con m uchos otros 
e scrito res; al día siguiente de conocer a Azorín, 
éste publicó  un artículo  titu lado  «Los M aeztu son 
tres». La consecuencia fué muy curiosa : los dos 
herm anos ignorados, A ngela y M iguel, recibieron 
m uchísim as cartas y telegram as.
Su constante batalla  y gran preocupación fué la 
escuela única. U ña escuela en la que fuesen com­
pañeros desde niños los de d istin tas clases socia­
les, con el fin de que se fuesen suavizando dife­
rencias cuando fuesen hom bres.
La guerra  la hizo trasladarse  a F rancia . De B iar­
ritz  pasó a N orteam érica, donde ya había estado 
en los años 22 y 23 y en una de sus U niversidades 
le hab ían  dado el doctorado honoris causa. De 
allí a la  A rgentina para fun d ar otra residencia de 
señoritas, desem peñando tam bién  la cátedra de 
L ite ra tu ra  en la U niversidad de B uenos A ires has­
ta 1948, m ien tras era agregada cu ltu ra l a la Em ­
bajada española. A llí escri- (Pasa a la pág. 58.)
P o r
J O R G E  M A Ñ A C H
A L cabo de cuarenta y  cinco años, he vuelto 
a ver T em bleque a m is anchas. No solam en­
te lo he visto : lo he revivido ; es decir, 
lia vuelto  él a v iv ir en  m í. A la verdad , no sé 
si esto le  in teresará  al posib le lector. Se trata 
nada m ás que de un  regreso a la  niñez.
T em bleque es un  pueblo  de la M ancha toledana. 
No tiene m ayores pecu liaridades, como se irá  v ien­
do en seguida ; pero  a m í me parece uno de 
los m ás bellos lugares del m undo , po rque en él 
viví desde los diez hasta los trece años. Fué un 
salto trem endo desde m i Sagua la G rande natal, 
en C uba. Mi pad re , gallego, había com binado en 
la isla e l foro con la política  in tegrista de la 
postrim ería colon ial. A l advenim iento de la rep ú ­
blica decidió volverse a E spaña, a reo rien ta r su 
vida. H izo oposiciones a N otarías y se ganó la 
que com prendía T em bleque, La G uardia y Villa- 
toba. A llí fu i yo a para r, con m i m adre y dos 
herm anos, cuando apenas com enzaba a asom arm e 
a la  v ida.
Es curiosa, a veces, a triv ia lidad  de las im áge­
nes que más pe rd u ran . De m is prim eras horas 
de T em bleque, yo he recordado siem pre p rim o r­
dialm ente un  toldo y un  pocilio  de caldo. E l toldo 
protegía el patio  del sol canicu lar. Sus bolsones 
de arp ille ra , traspasados de u n  vago resp landor, 
tapaban toda la abertu ra , dejando  ver p o r las 
orillas ribetes de cielo azul. L lenábase así el patio 
—entonces me pareció  m uy grande ; hoy sé que 
era m ínim o—de una fresca, um brosa in tim idad ... 
El caldo fué aquel que nos sirvieron al com enzar 
la p rim era  cena, ya con las som bras de la  noche, 
cuando regresaban los rebaños de ovejas entre
una nube de polvo. E ra de m ucha sustancia en  
poca can tidad , y flotaban sobre él—bien  lo re ­
cuerdo—unas como obleítas de grasa. T am bién 
descubrí aquella  noche—ahora m e viene a m ien­
tes—la excelencia del tocino, que se desleía en 
la boca. Y no sé si fué ya entonces cuando m i 
padre contó la queja  de otro chico m enos c ir­
cunspecto y la adm inistrativa respuesta paterna :
—Padre, ¿y m i tocino?..
— ¡Pues qué! ¿N o lo ves, indino,
tras ese grano de arroz?
A l día siguiente entram os m i herm ano m ayor 
y yo en  contacto con el padre Perfecto . Nos lo 
ponían  de m entor. E ra un  franciscano que aun 
no sé p o r qué andaba flotando en la v illa . Más 
b ien la navegaba con su andar bam boleante. E n o r­
m em ente gordo, la  redonda cabeza al rape  y 
guarnecida de tres p apadas; y un santo varón. 
A m edia clase, siem pre tenía en la com isura de 
los labios una salivilla que no acababa de e lim i­
nar. Nos d istraía eso m ucho de sus explicaciones. 
Luego ponía en un  cuaderno su calificación del 
día para cada uno de nosotros, firm ándola siem ­
pre con la m ism a firm a, laboriosam ente rub ricada .
P o r la tarde fuim os al huerto  que m i padre 
poseía. (Todavía lo llam an «el huerto  de l n o ta ­
rio»). Subíam os toda la calle R eal o de la Iglesia, 
con sus aceras de p iedras redondas, m enos tra n ­
sitables que los surcos del a rroyo . U n perrito  de 
lanas, F ritz, nos precedía ; detrás, m i pad re , con 
su gorra pueb lerina , seguido de nosotros. Las m u ­
jeres que hacían calceta o alim entaban  sus crios, 
sentadas de espaldas a la calle en asientos de
esparto, nos saludaban unciosam ente : « ¡ Vayan
ustedes con D io s!...»  Salvo alguna que o tra  de 
noble portada e h istoriada reja  en las ventanas, 
las casas eran hum ildes, n ítidam en te  en ja lbega­
das, con acentos algunas de azul añ il, como en 
los pueb los viejos de mi isla le jana . Más allá de 
la Cruz V erde, alzada entonces sobre peldaños 
de p ied ra , pasábam os a lo  largo de un  alto m uro . 
P o r encim a de las bardas asom aban espesas fro n ­
das—cosa rara en e l m ondo paisaje m anchego—, 
y de algunas ram as pend ían  esferas de colores 
b rillan tes. Era ía m ansión del rico m ayor del 
pueb lo , hidalgo de nom bre sonoro : M azaram-
b roz ... A quella huerta  o ja rd ín , en que nunca 
pude en tra r, quedó ya para siem pre en m i im agi­
nación como el sím bolo de las buenas cosas de 
este m undo que le están a uno definitivam ente 
vedadas.
A l fin llegábam os al huerto . Este sí nos p e rte ­
necía, y entrábam os en él con una grata sensación 
de soberan ía . No era m uy grande, po r lo demás. 
En p rim er térm ino , la  larga casa chata del h o rte ­
lano , con su m uros de tap ia l, y den tro , una cama 
conyugal a ltísim a, que, en nuestra  pequeñez, no 
nos im aginábam os cómo se podría  escalar. Alamos 
al fondo ; algunos perales y m em brillos, y a la 
derecha, la  noria que era el elem ento dram ático . 
U n rucio  paciente, sabio de tanto  dar vueltas 
por su m undo, giraba en to rno  al pozo. De cuan­
do en cuando se deten ía . E l ho rte lano—que aviaba 
a lo  le jos los regatos, abriéndolos o cegándolos 
con h id ráu lica  ciencia—le g r i t a b a ,  e s ten tó reo : 
« ¡ B u-u-u-rro ! » E l asno nunca se m ovía an tes del 
tercer grito . Sabía que sólo al frustrarse  éste ve-
nía la ped rada . E ntonces echaba a andar de n u e ­
vo, parsim oniosam ente, para  detenerse o tra vez 
al cabo de unas veinticinco vueltas. E ra algo casi 
estadístico . En e l h uerto , y no en m i isla de l i ­
bertos, se fo rm aron  m is prim eras nociones de lo 
que era la esclavitud.
E l paseo al huerto  era lo usual po r las tardes. 
Poco a poco, sin em bargo, tam bién  m i herm ano 
m ayor y yo nos fuim os em ancipando. U n día nos 
vim os in iciados en la tu rba  estruendosa de los de­
más chicos. L levaban blusones sobre sus pan ta lo n ­
cillos de m elida pana. Los más eran  h ijo s  de m e­
nestrales, tenderos y gañanes; algunos pertenecían  
a las fam ilias jerarcas del pueb lo  : el m édico , el 
ingen iero , el p róspero  m ercero  de la p laza , el 
bo ticario ... R ecuerdo que éste se llam aba de ape­
llido  C abeza, y su m u je r, R evuelta . E l consigu ien­
te y d ivertido  enlace de apellidos en  su h ijo  
C ésar le hacía bastan te  justic ia  : era un  poco loco, 
y m e parece que fué él qu ien  estrenó las burlas 
po r nuestro  seseo crio llo . C om o, adem ás, los ju e ­
gos—que se hacían al pie m ism o de la iglesia— 
eran algo bárbaros, aquella  ta rd e  yo p re fe rí con­
tem p lar los giros tenaces de los vencejos—un poco 
locos ellos tam bién—sobre la breve explanada, 
que entonces m e pareció vastísim a.
Las im presiones dé los p rim eros días se fueron 
rep itiendo  con novedad cada vez m enor hasta 
hacerse fam iliares. Mas po r m ucho tiem po, de 
noche, m i sueño inqu ie to  se siguió encuadrando 
en tre  los avisos m isteriosos d e l sereno, al dar las 
horas, y e l fragor de las galeras en la m adrugada.
lam ino  de las eras o ae la  vendim ia. Â veces 
pasaban los gañanes cantando sonadas escuetas, 
de v iril m elodía  pero  algo desoladas.
E l descubrim ien to  de aquellas faenas agrarias 
fué toda una  revelación . Em pezó p o r las eras, 
pues las viñas quedaban  algo le jos del pueblo. 
Supe, a l verlas, de dónde le  venía a éste aquel 
polvillo ub icuo  de p a ja , que todo lo inundaba, 
y aquella fragancia honrada  de tr ig o , que parecía 
absorber todos los dem ás o lores. A dm iré cómo, 
en la tr illa , las rastras de filoso pedernal se des­
lizaban  con redonda perseverancia, sólo com pa­
rable a la del asno vendado en  el huerto . E l día 
que un  gañán m e perm itió  m on tar en su trillo 
gocé como si se hub ie ra  tra tado  de una cuadriga 
(la era  fué m i p rim er barru n to  d e l circo). Y  lue­
go aquel aventar la  m ies tr illad a  al v iento , en el 
que yo ya percib ía  vagam ente lo  que el trabajo 
agrario  tiene  de santa colaboración en tre  la na tu ­
raleza y el hom bre .
Los m olinos de viento que desde las eras se d i­
visaban ten ían  el m ism o sentido . C uando, justa­
m ente p o r entonces, m i padre nos em pezó a leer, 
por las noches, de sobrem esa, capítu los del Q ui­
jo te , me parecía particu larm en te  absurdo que el 
buen caballero  de aquella  tie rra  m anchega los 
hub iera  podido tom ar p o r am enazadores gigantes 
¡a  los m olinos, tan  apacibles, tan m ansam ente 
colaboradores, tan  suaves en su aspado gesto! 
Pero  uno  se deterio ra  con la fam iliaridad . V er­
güenza m e da el reco rdar cóm o, pasadas ya las 
labores del estío , correteé con otros chicos por 
aquellas eras, persigu iendo  las avecillas con mi 
tirad o r de gomas, basta que un  día recogí del 
suelo una que no hab ía  caído de tiro  alguno , sino 
le su propia  fatiga. E speluznada y tib ia  y palpi- 
.ante de susto la tuve en el cuenco de la m ano, 
y creo que aquello  me curó de crueldad  para  toda 
la v ida.
D esde el p rim er dom ingo, claro está, fuimos 
a m isa. La iglesia estaba en el centro  m ism o del 
pueb lo , dom inándolo  con su esbelta to rre  octogo­
nal, sus ábsides la te ra les, sus sólidos con trafuer­
tes. Le daba p rin c ip a l acceso una puerta  rom ánica 
algo m enguada. Estos detalles arquitectón icos yo, 
por supuesto , no los apreciaba entonces, aunque 
ya m e despuntaba una afición al d ib u jo . Como 
tam poco la alta bóveda, de gótica nervadura , ni 
el retab lo  del a lta r m ayor, dem asiado en la som­
bra , del cual m i padre decía que era magnífico. 
A la salida de la m isa, por una puerta  lateral
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que daba a la explanada de nuestros juegos, los 
hom bres m enos cerem oniosos del pueblo form a­
ban un  cauce para ver salir al señorío. Muchas 
veces o í com entar, sin en tenderla , la  frase que el 
p rim er dom ingo soltó un gañán de los más ternes 
al paso de m i m a d re : « ¡Q ué  buena cordera pa 
cría ! »
Mi m adre era , en efecto, aunque m al me esté 
el decirlo , una crio lla guapísim a. A lta, trigueña, 
de cabos negros. A la m uía que com pró la señora 
M anuela en la feria de aquel año le pusieron 
de nom bre la «Cubana»—decían que en honor de 
mi m adre—. La señora M anuela era uno  de los 
pilares del pueb lo . D ueña de m uchas tie rra s, v i­
vía fren te  a nosotros en una casa holgada, olorosa 
a lagar. Era la  dueña inm ensam ente gorda, y  rara 
vez se m ovía de su sillón fra ile ro , rig iéndolo  todo 
desde él como desde un trono . De la num erosa 
parentela que con ella vivía, destacábase su sob ri­
na H erm in ia , ágil de gesto y palab ra , con un 
leve vello sobre e l labio  superio r, que la hacía 
gracia. Fué la que hizo las m ejores m igas con 
mi m adre, defendiéndola de la  com idilla del p u e ­
blo, que m urm uraba sobre sus am plias batas b lan ­
cas y sus baños cotidianos.
De T em bleque nunca conocim os b ien m is h e r­
manos y yo más que el centro del pueblo  y el 
camino del huerto . De Pascuas a Ram os nos lle ­
vaban tam bién  a la alam eda, y en días de festi­
vidad religiosa, a alguna de las dos capillas de 
la correspondiente devoción. Lo dem ás era una 
especie de m isteriosa hinterland. Sólo de lejos 
habíam os podido contem plar lo que constituía el 
blasón arquitectónico  de la v illa , después de la 
iglesia : la Casa de las T orres, así llam ada por 
las que guarnecían aquella espaciosa m ansión se­
ñorial, toda m isterio ella mism a.
Pero  el centro del pueblo  era , después de todo, 
lo más am eno. T em bleque ten ía , y tiene, dos 
plazas. U na, la «glorieta», circundada de asiento 
corrido de p iedra con alta barand illa . A un lado 
estaba la Casa de la T ercia, y en ella , el casino, 
al cual se subía por unas em pinadas escalerillas 
exteriores. E l casino fué para m í siem pre, desde 
luego, otro m isterio . A l pasar fren te  a él, se oía 
rum or de bo tellería  y jácara de jugadores. Diz 
que allí se recib ían  sólo contados ejem plares de 
La C orrespondencia de España, para determ inados 
señorones d e l pueb lo , y no más. Así lo tenía 
dispuesto—aseguraban—don P aqu ito , u n  cura de 
armas tom ar, que se había gando sendas laureadas 
en F ilip inas y en M arruecos y que se rem angaba 
la sotana para una bronca por un  quítam e allá 
esas pajas. _ . ...... . . . .
La otra plaza era más nuestra, más de la gente
com ún. A nchurosa y castiza, rodeábanla po r tres 
de sus lados um brosos soportales corridos, que 
coronaba una doble galería. E n uno  de ellos se 
abría el boquete de un  callejón que llam aban 
«del T oril» . Parece que, en  efecto, p o r muchos 
años se habían  celebrado corridas en la plaza. 
D espués he sabido—por don José M aría de Cos- 
sío—que en una de las cartas de Quevedo en que 
hab la  de G aspar B onifaz, se hace referencia a la 
ocasión en que Felipe IV , habiendo  recalado en 
T em bleque, cam ino de A ndalucía , alanceó a llí un 
toro con m ucha fortuna. Yo sólo había oído decir 
antes que a ese o a algún otro rey , aterido  del 
frío  invernal que en T em bleque pasó, se le a tr i­
bu ía  el haber dado su nom bre a l pueblo  ; pero 
siem pre me pareció  eso pura  invención. INi más 
verosím il juzgué la especie de que a T em bleque 
se le  llam ara así po r haberse form ado en torno 
a un  m esón, frecuentado p o r bandidos, que se 
conocía po r la  posada de la  T iem bla ... La verdad 
histórica es que T em bleque tiene  origen m ucho 
más noble. Sé ahora que fué fundado a p rin c i­
p ios del siglo xvi, y que la re ina D oña Juana 
«le dió privilegio de villazgo, conservándose en 
la encom ienda de San Juan , a cuya o rden  p e r­
tenecía». E l escudo de la O rden de M alta se 
ve aún , efectivam ente, en algunas casas del p u e ­
blo y, desde luego, en  su p rop io  blasón m unic i­
pal. P ero  el nom bre «Tem bleque» sigue siendo 
un  m isterio .
A lo  que íbam os. A quella grande y bella  plaza 
era el marco de los paseos dom ingueros, al caer 
la tarde. Las m uchachas circulaban de bracete, 
con sus pelerinas de d istin tos colores ; los m ozos, 
en giro contrario , con sus fajas anchas y sus 
chaquetillas de pana. A veces, ellos las co rte ja­
ban con brusca ingenuidad , y las chicas, inva­
riab lem en te, les contestaban, no sé p o r qué, con 
un  pequeño im properio . De eso a m enudo se 
pasaba a dulces y recíprocos em pellones. Hasta 
que surgía un  noviazgo... E n fin, la plaza era 
tam bién , en  agosto, escenario de la feria , con sus 
puestos de b isu tería , sus tiros al b lanco, sus c ie­
gos de aleluya, sus buñoladas de aceite h irv iendo 
y su m ulerío  b ien  esquilado.
C orridas no vi nunca en T em bleque, salvo una 
de m en tirijillas que yo m ism o organicé en tre  la 
gente m enuda, con m ucho auxilio  de m ayores. Se 
dispusieron sillas en el h uerto . Las señoras am i­
gas fueron de negra m an tilla , y las chicas, de lo 
más m ajas, sobre todo P iedad  M elgar, con su 
lindo  vestido de p iqué  blanco y sus flores en el 
pelo dorado. Parece que yo la encontré , sin em ­
bargo, un  poco gordita. T am bién creo reco rdar 
que aquella tarde el toro fué César Revuelt».
M ayor acontecim iento aún  fué el bautizo de m i 
herm ana. Nacida en T em bleque, la n iña fué re ­
cibida como una bendición especial del cielo. Mi 
padre estaba arrebatado de entusiasm o. Quiso un 
bautizo en  grande. V inieron invitados de leguas 
a la  redonda, de M adrid  y no sé si hasta de 
C uba. Se tiró  la casa p o r la ventana. L iteralm ente 
se a rro ja ro n , a l m enos, desde los balcones, guar­
necidos de flores, centim illos re lucien tes, que los 
chicos se d ispu taron  con feroz brío . E l agasajo 
fué espléndido. T odavía los viejos recuerdan  el 
bautizo de «la h ija  de l notario» .
O tro acontecim iento que im presionó m i im agi­
nación de adolescente fué el robo en casa del 
ingeniero  que hacía labores de catastro en el 
pueblo : un  caballero alto , con un  enorm e lo b a­
nillo  en el pescuezo. E l robo fué con escalam ien­
to y noctu rn idad . A l día siguiente, todo T em ­
bleque estaba estrem ecido. P ron to  se corrió  que 
la G uardia Civil hab ía  apresado al lad rón  y que 
«ya lo traía» desde C onsuegra. La gente se des­
bordó p o r el lado de la alam eda para ver venir 
al pobre d iab lo , esposado entre la pareja de ci­
viles. P o r lo dem ás, y excepción hecha tam bién 
de las N avidades, con su hondo rum or de zam ­
bom bas; la  Sem ana Santa, en que salía la p roce­
sión, y el día de la  rom ería del Cristo del V alle, 
en m arco de v iñedos, en T em bleque nunca pasa­
ba nada ex traord inario  que los m uchachos supié­
ram os a las claras. D igo esto po rque, a veces, 
sorprendíam os en los m ayores alusiones a som ­
brías tragedias fam iliares o a escabrosos percan­
ces, cuyo exacto sentido nunca entendíam os.
Tales eran m is recuerdos de T em bleque. Nada 
im portan te , como se ve. Salvo para m í. Yo había 
alternando  m is estancias en  el pueb lo , durante 
los veranos y en las heladas N avidades, con la r ­
gos meses de más desapacible inv ierno  como in ­
terno en los Escolapios de G etafe. Si Sagua era 
m i pueblo  estrictam ente nata l, en T em bleque yo 
había nacido a la adolescencia. A llí confesé mis 
p rim eros pecados y ap rend í los prim eros versos. 
A llí fum é, a escondidas, m i p rim er pitiB o, hecho 
de salvado y papel de La Correspondencia de E s­
paña... En T em bleque vi, con cierta envid ia , des­
filar a lo s quintos que se iban  a la gran aventura 
de la guerra, y  oí cantar a las mozas que se sen­
taban en torno a una mesa a m ondar la flo r del 
azafrán ... A llí tuve u n  p rim er conato de am orci­
llo precoz con una chica de pelo color de trigo , 
a la  que hice un  regalo absurdo : ¡ una navaja
de m uelle! E n  T em bleque... P ero  ¿a qué seguir? 
Fué todo el estreno de ( Pasa a la pág. 58.)
E s p a ñ a  se e n o r g u l l e c e  de la g e s t a  de la i n d e p e n d e n c i a  a m e r i c a n a
C ontinuación del discurso pronunciado por el señor C astie lla  en Las P alm as de Gran C anaria.
(Viene de la pág. 8.) rez política, 
está atravesando uno de los momen­
tos más trascendentales de su histo­
ria. Entre los países africanos que 
últimamente han logrado su plena 
independencia, he de destacar, por 
obvias razones, al Marruecos amigo, 
que siempre ha de contar con nues­
tro aliento y con nuestra ayuda, por­
que España le quiere fuerte y so­
berano.
ACTOS DE AFIRMACION 
HISPANICA
Conmemórase hoy este 465 ani­
versario del Descubrimiento america­
no, a la par que lo hacemos nosotros, 
en toda la solar extensión del orbe 
hispánico ; pero permítaseme subra­
yar la celebración de esta fecha en 
la capital de Cataluña y en la en­
trañable República hermana de San­
to Domingo—lugares ambos bien ca­
racterizados, por cierto, en los fastos 
colombinos—, donde se clausuran a 
estas horas tan importantes reunio­
nes científicas como el VI Congreso 
Interamericano de Historia Munici­
pal y el II Congreso Hispanoameri­
cano de Historia.
Actividades de este orden contri­
buyen, sin duda, a otorgar un neto 
perfil de sentido y realizaciones ac­
tuales a la idea, hace unos lustros 
todavía inconcreta, de lo que ha de 
ser la Hispanidad.
Es alentador contemplar cómo, en 
nuestros días, la amistad fraterna de 
las naciones hispanoamericanas, su 
deseo de una colaboración eficaz 
para defender y fortalecer ese co­
mún denominador de sangre, len­
gua y creencias que une a más de 
una veintena de pueblos, se traduce 
continuamente en actos positivos. 
Quiero citar aquí, cuando menos, dos 
de estos hechos, que estimo capitales 
entre los que han tenido lugar du­
rante los últimos doce meses en todo 
el mundo hispánico. Me refiero a la 
reforma constitucional que consagra 
en Chile el principio de la doble na­
cionalidad y a la ley sobre la en­
señanza del castellano en Filipinas, 
acontecimientos ambos con los que 
estas dos Repúblicas hermanas han 
querido dar ejemplar testimonio de 
Hispanidad, poniéndose decididamen­
te al servicio de una lengua común 
y de un mismo Derecho.
LA COMUNIDAD HISPANICA 
DE NACIONES
Hechos como éstos, que desde hace 
algunos años se repiten con signifi­
cativa frecuencia, son índice claro 
de cómo viene madurando, en lenta 
y segura progresión, la idea de una 
comunidad hispánica de naciones 
que, agrupando a nuestros pueblos 
en un plano de igualdad jurídica, 
sirva para hacer pesar en el concier­
to internacional la fuerza de nuestra 
unísona voz. Precisamente mi ilustre 
antecesor don Alberto Martín Arta­
jo—a quien quiero dirigir desde aquí, 
en nombre de todos, el más cordial 
de los recuerdos—alentó en todo mo­
mento esta ambiciosa idea. Al con­
memorar, en 1953, el mismo acon­
tecimiento que nos reúne hoy, acer­
tadamente afirmaba que acaso era 
llegado el momento de que pen­
sáramos «en dar—son exactamente 
sus palabras—alguna forma jurídica 
a esta agrupación de naciones hispá­
nicas, cuya presencia en el areópago 
internacional está siendo ya la me­
jor garantía de un servicio real a la 
paz verdadera y a la convivencia 
cristiana de los pueblos».
LA COMUNIDAD HISPANICA 
Y LA COMUNIDAD 
LUSO-BRASILEÑA
No se detiene, sin embargo, aquí el 
prometedpr horizonte de nuestras po­
sibilidades. Camina por la Historia,
junto a nuestra comunidad hispánica, 
la comunidad luso-brasileña, animada 
por los mismos ideales, compartien­
do idénticas creencias, impregnada 
por nuestra manera de entender la 
vida. ¡Cómo los españoles no he­
mos de valorar en cuanto signifi­
can las empresas titánicas y geniales 
de nuestros hermanos lusitanos, a los 
que Camoëns exhortaba con su en­
cendida inspiración, diciendo : «Vos­
otros, escasos cuanto fuertes portu­
gueses, que sin medir vuestras cortas 
fuerzas vais extendiendo la ley de vi­
da eterna, aun teniendo que arrostrar 
mil muertes; vosotros, designados de 
antemano por el Cielo para hacer mu­
cho, con ser tan pocos, en pro de la 
Santa Cristiandad !» («Vós Portugue­
ses, poueos, quanto fortes—que o fra- 
co poder vosso náo pesáis;—Vos, que 
a custa de vossas varias mortes—a 
Lei de vida eterna dilatáis;—Assí do 
Ceo deitadas sâo as sortes,—que vós, 
por muito poueos que sejáis,—muito 
fagáis na s a n e t a  Christiandade... » 
[Camoëns : Os Lusiadas, c. VII, III.]) 
¡Cómo hemos de olvidar la fraterna 
amistad portuguesa de los últimos dos 
decenios, que abre ahora los más pro­
metedores horizontes ! ¡ Y cómo no 
vamos a felicitarnos por marchar, co­
do a codo, con ese inmenso y pujante 
Brasil, que sus hijos edifican a ritmo 
acelerado y que cada día ha de 
pesar más en el concierto de na­
ciones! Ambas comunidades—la his­
panoamericana y la luso-brasileña— 
manteniéndose como construcciones 
paralelas, afincadas en una evolu­
ción independiente, encontrarán sus 
mejores perspectivas de futuro en 
continuar y desarrollar eficazmente 
una fraternal colaboración.
NO HACEMOS POLITICA 
DE PRESTIGIO
España no podrá olvidar nunca 
cómo los pueblos que forman estas 
dos comunidades acudieron en su 
defensa en momentos difíciles. Con­
denada injustamente a un cerco in­
ternacional, nuestros hermanos his­
panoamericanos y luso-brasileños la 
defendieron, una y otra vez, con su 
voto, hasta que se obtuvo para ella 
el respeto a que era acreedora por 
su limpia trayectoria. Superada esta 
etapa, España no quiere hacer po­
lítica de prestigio. Por eso, al agra­
decer, una vez más, a vuestros paí­
ses, señores embajadores, todo lo que 
por mi Patria hicieron, quiero aña­
dir que procuraremos no reclamar 
más vuestro apoyo y prodigar en 
cambio nuestro concurso en cuanto 
pueda contribuir a levantar en alto 
el nombre y a defender los intereses 
de todas y cada una de las naciones 
hermanas.
HISPANOAMERICA 
Y ESTADOS UNIDOS
La estela intrépida de las carabe­
las colombinas hizo también posible 
la incorporación al mundo occiden­
tal de otra grande y poderosa na­
ción, que ocupa hoy, con resolución 
admirable, la línea de vanguardia en 
la defensa de nuestra cultura y en 
el avance de nuestra civilización. 
Los hispánicos de ambas riberas del 
Atlántico ven, en la República con­
federada. un gran país amigo y saben 
valorar el esfuerzo que realiza para 
desempeñar fielmente el alto papel 
que le ha correspondido en nuestros 
días. Pero permítase decir a un mo­
desto y leal aliado, como es España, 
que los Estados Unidos deb i e r an  
prestar más atención y ayuda a es­
tos pueblos hispanoamericanos, cuya 
fuerza material y espiritual constitu­
ye una de las más seguras reservas 
para el futuro de la humanidad.
LA HISPANIDAD, EMPRESA 
ESPIRITUAL Y RESERVA 
DEL CRISTIANISMO
Siempre que vo l vemos  nuestros 
ojos a la gesta del Descubrimiento y 
la conquista de América, tropezamos, 
antes que nada, con su profundo 
significado espiritual. Si el esfuerzo 
de navegantes y capitanes abrió in­
sospechados horizontes a todos los 
campos de la actividad humana, el 
hecho más trascendente, en definiti­
va, fué el de que, gracias a España, 
los herméticos calendarios de la 
«piedra del sol» de los aztecas, la 
«cuenta larga» de los mayas o el 
nudoso «quipu» de los incas, reci­
bieran el bautismo de la cronología 
y de la liturgia cristianas, empezan­
do a contar el Año del Señor para 
todo un mundo.
La evangelización de América-—es 
ello bien sabido—fué el norte per­
manente y el supremo objetivo de 
la acción de conquista y gobierno 
de España y Portugal en el conti­
nente descubierto. En esta ocasión, yo 
sólo quiero detener vuestra atención 
ante lo que constituye, en nuestros 
días, el fruto concreto, la herencia 
tangible de este empeño : más de la 
mitad de los fieles que, dispersos por 
el mundo, integran la Iglesia Católica 
y rinden obediencia al Sumo Pontí­
fice de Roma, rezan a Jesucristo en 
español o portugués. Esto quiere de­
cir que Hispanoamérica y la comuni­
dad luso-brasileña constituyen la in­
mensa reserva del Catolicismo y re­
presentan una gran fuerza al servicio 
del espíritu. Para nosotros, en este 
hecho, reside la clave trascendente 
y la exacta medida de la gesta que 
hoy conmemoramos.
LA HISPANIDAD Y EUROPA;
EL ESPIRITU DE ROMA
Pero, además, España, al romper los 
límites del antiguo ecúmene, acertó 
a maridar con el alma latina el ge­
nio de la tierra americana. Fué Roma, 
«amiga de la quilla y de la rueda» 
—al decir de Basterra—, quien nos 
dió la lección civilizadora que lle­
vamos a América. Roma nos infun­
dió el aliento para escalar los An­
des y para descubrir las fuentes de 
aquellos ríos fabulosos centenares de 
años antes de que se conocieran las 
del Nilo; Roma alumbró la estir­
pe capaz de recorrer las dos Amé- 
ricas y marcar con el hierro de sus 
caballos—domados en la escuela de 
los bronces clásicos—la incorporación 
de esas maravillosas tierras a los 
anales de Occidente.
Por eso no hay ni puede haber 
contradicción de ningún género en­
tre nuestra cond i c i ón  europea y 
nuestra fraternidad iberoamericana. 
Por el contrario, nuestra vocación 
americana de ayer y de siempre tie­
ne—precisamente—una h onda  raíz 
europea, anclada en la tradición gre­
corromana y conformada decisiva­
mente por el Cristianismo.
LA OBRA CIVILIZADORA 
DE ESPAÑA ES PATRIMONIO 
COMUN DE LA HISPANIDAD
Pudo España sentirse así justifica­
da, no sólo ante la Historia, sino 
también—si cabe decir esto—ante la 
Eternidad. Recuerda un pensador ac-
F E R N A N D O  MA
tuai que Alberto Magno se pregun­
taba al final de sus días: «Numquid 
durabol» (¿Duraré?). Para España, 
durabo? («¿Duraré?») Para España, 
como sujeto histórico, la respuesta 
no ofrece dudas. Si otra razón no 
hubiera para justificarla a los ojos 
de Dios, bastaría la colosal empresa 
americana.
Pero aquella España—descubridora, 
civilizadora y misionera—, que justa­
mente nos enorgullece, no es patri­
monio exclusivo de los españoles de 
hoy. Fué—junto con la madre tierra 
y la encendida sangre aborigen— 
progenitora directa de los actuales 
americanos. Los conquistadores y po­
bladores del Nuevo Mundo son, en 
este sentido, más bien sus antepasa­
dos que los nuestros. No debe ello 
olvidarse por unos ni por otros : ni 
a la hora de la honra ni a la del 
reproche.
ESPAÑA SE ENORGULLECE 
DE LA GESTA 
DE LA INDEPENDENCIA 
AMERICANA
Nosotros, en cambio, no debemos 
ni podemos olvidar tampoco la pro­
genie española y la gloria imperece­
dera de los capitanes de la emanci­
pación americana. Más aún, hemos 
de reivindicarlas como propias.
Menéndez Pelayo, que ha sabido 
abrir tantos caminos, inició también 
este de la fecunda comprensión y de 
la justa valoración, por nuestra par­
te, de la gesta de la Independencia 
de América. Y ya en el último dece­
nio del pasado siglo, proclamó su 
franca admiración por los protago­
nistas de esta empresa titánica, pa­
rangonándolos  precisamente a los 
más grandes de los conquistadores 
españoles.
Cuando hace algunos años tuve 
ocasión de visitar con indecible emo­
ción la Pampa peruana de la Quinua 
(era el primer embajador de Espa­
ña que desde los días de la batalla 
pisaba aquel santuario natural de la 
independencia americana), pensaba  
que bajo el sol poniente de Ayacu- 
cho se había cerrado un capítulo 
glorioso de la historia de mi patria. 
Pero recordaba también que con el 
abrazo hidalgo que allí se dieron los 
soldados de La Serna y de Sucre, no 
sólo quedaba una prenda segura de la 
futura compenetración, sino la im­
pronta incancelable de aquel espíri­
tu, a la par cristiano y caballeresco, 
que presidió los mejores siglos de Oc­
cidente.
HISPANIDAD,
«NON RATIONE IMPERII, SED 
IMPERIO RATIONIS»
Este hecho histórico, fruto directo 
de la secular convivencia de españo­
les y americanos en un mismo clima 
espiritual y en situaciones de igual­
dad dentro de un mismo Estado, ex­
plica la autenticidad y la fuerza ac­
tuante del ideal hispánico. Ideal del 
que un diplomático y escritor perua­
no, parafraseando lo que pudo decir­
se del Derecho de Roma, afirma con 
justeza que vive hoy y tiene espiri­
tualmente unidos a más de veinte 
pueblos, «non ratione imperii, sed 
imperio rationis» («en razón del im­
perio material, que no existe, sino por 
el más alto imperio de la razón»).
R I A  C A S T I E L L A
En las páginas 63, 64 y 65 damos amplias referencias de los 
discursos pronunciados en Las Palmas de Gran Canaria, el día 
12 de octubre, por los señores embajadores de Venezuela y Hon­
duras, así como del mensaje enviado por el embajador de Portugal.
EL T U R I S MO EN LA 
ECONOMIA ESPAÑOLA 2 .728.002
TURISTAS en!956
En el pasado mes de octubre se celebró en Madrid la 
XXXVII Asamblea Anual y Congreso Mundial de Tu­
rismo de la A. S. T. A. (Sociedad Americana de Agentes 
de Viajes). Asistieron más de dos mil congresistas, la 
mayoría acompañados de sus esposas. La A. S. T. A. es 
hoy la organización de agentes de viajes más potente 
que existe en el mundo, y a la que pertenecen más de 
tres mil miembros activos o aliados, que representan a 
todas las ramas que se relacionan con la gran industria 
turística internacional. Todo ello pone bien de mani­
fiesto la trascendencia de que tal Asamblea haya esco­
gido este año como sede a Madrid, capital de España.
COMERCIO internacional. Imaginad una gran balanza. So­bre uno de sus platillos se materializan los bienes que salen : exportación. Sobre el otro, las partidas que en­
tran en un país. La exportación produce divisas ; la importa­
ción las gasta. Pero existe algún capítulo que no sigue la regla 
general: el turismo, por ejemplo. Los turistas del exterior 
crean una corriente de riqueza en el país que visitan, sin con­
trapartida sensible de artículos que se desplacen allende las 
fronteras. Viajes, alojamiento, diversiones, se transforman en 
dólares, libras, marcos, francos, poder adquisitivo, en suma, 
frente al extranjero. Partida invisible esta del turismo, que re­
fuerza el peso de los agrios, del mercurio, del vino, de la ma­
quinaria, a la hora de hacer balance; como si la mano de un 
misterioso duendecillo bonachón se posara con vigor, sigilosa­
mente, hasta mover el fiel a favor de la nación por la que tiene 
más simpatía.
España cuenta con ella, indudablemente. El desarrollo al­
canzado por el turismo en los últimos años no tiene preceden­
tes. En el quinquenio de 1931 a 1936 atravesaron las fronteras 
un promedio de 209.500 turistas anuales. Después de la obli­
gada paralización de las dos guerras—española y mundial—, 
en 1948 la Dirección General del Turismo calculó la afluencia 
de extranjeros en 175.892. Desde esa fecha hasta ahora las 
cifras nos muestran un aumento claramente creciente y de tal 
envergadura, que se multiplica por 11 en el último lustro, y 
suponen un 928 por 100 más que los promedios anteriores 
a 1936.
Pero examinemos las causas de este rápido desarrollo. Tra­
cemos primero una breve panorámica de los cimientos natura­
les sobre los que se basa, lo que en Economía se denomina 
infraestructura del turismo. Consideraremos luego la obra rea­
lizada por el hombre en este sentido, la organización, la verda­
dera estructura, para analizar al final las perspectivas de 
España en un futuro próximo.
PAISAJE, RIOS, MONTES, FOLKLORE
Paisaje español; agreste claridad. Fuente turística de pri­
mer orden. Pinceladas diferentes en las distintas regiones, 
apropiadas a cada época del año. Balconada excelsa, variada, 
subyugante, sobre el mar en el norte y noroeste para la tempo­
rada estival. Del Bidaso al Miño, más de 1.000 kilómetros de 
grandioso mirador a dos vertientes : de un lado, el bravio Can­
tábrico; del otro, macizos colosales, como los Picos de Europa; 
cuevas que encierran la maravilla prehistórica de sus pinturas 
rupestres ; templos góticos y mudéjares. Al final, la mansa 
caracola, el rizo lánguido de las rías bajas gallegas, que suenan 
a gaita y a saudade. Para el verano están dispuestos también 
multitud de poblados típicos en el interior. Sierras y mesetas: 
Avila, Segovia, Burgos, la Rioja, el Pirineo.
Primavera y verano engalanan toda España. Flores desple-
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gadas. Crepúsculos de tonalidades ideales hacen las delicias 
del turista aficionado a la pintura y a la fotografía. Campos 
multicolores de flores variadísimas, almendros blancos, viñe­
dos, arboledas.
Y, al llegar el invierno, sobre la alfombra de nieve—sierras 
de Guadarrama, Gredos, Pirineo, Nevada—se deslizan los ence­
rados esquís de los deportistas del mundo entero. Mientras en 
las templadas costas «del Sol» y de Levante pueden tomarse 
baños tibios en aguas del plácido Mediterráneo.
Pinceladas de plata sobre las corrientes verdes, truchas y 
salmones, anguilas y barbos, centellean en la superficie de los 
ríos. Y sobre su cristal se reflejan, invertidos, borrosos unas 
veces por las ondas, otras perfilados, ingentes monumentos, 
que, casi por sí solos, resumen la historia de España. Para 
convertir el resumen en descripción amplia sólo tendremos que 
adentrarnos unos cientos de metros por las riberas. Así, si se­
guimos las del Ebro, encontramos, a Cerbatos, Retortillo, Esca­
lada, Frías, Santa Gadea del Cid, el Pilar, y sigue atesorando 
joyas hasta la misma desembocadura, en Tortosa. El Tajo nos 
conduce a Zorita de los Gaitanes, a la imponente Toledo, con 
su catedral, su alcázar, sus castillos ; a Alcántara, Yuste, Es­
calona. El curso del Sil nos traslada al castillo de los Templa­
rios, en Poní errada ; a Santo Tomás de las Ollas. El del Aragón, 
a las comarcas de San Juan de la Peña, Sircas, al castillo de 
Javier, al monasterio de Leyre y al de la Orden del Cister.
Nuestra piel de toro es tan montañosa, que sólo Suiza la 
supera en el Viejo Continente. Crestas y valles tocan el cielo 
y descienden al abismo. Desde el circo de los Urrieles y los 
picos de Cerredo, pródigos en osos y rebecos, a los escalofrian­
tes pasos de la cuenca del Cares. Desde Monte Perdido a los 
paradisíacos valles de Bielsa, de Pinet, de Arán. De San Mau­
ricio y Saboyedo a los lagos de la sierra de los Encantos. De 
Navacerrada a Lozoya, con su célebre monasterio del Paular. 
De los cotos de «capra hispánica» de Almanzor, Galayos, Los 
Hermanitos, hasta el imponderable valle del Tiétar.
España, por sus paisajes, por sus ríos, montañas y monu­
mentos ; por la amplitud de sus costas, posee una fuente turís­
tica natural de primer orden. Fuente que se convierte en 
poderoso foco de atracción si además de su situación geográ­
fica inmejorable consideramos la existencia de un folklore 
típico—antiguas coplas, cantos y costumbres, bailes populares, 
las bravias y audaces corridas de toros—, lo que pudiéramos 
denominar elemento afectivo de influencia, mezcla de simpatía 
y de misterio, que envuelve el nombre de España en el ex­
tranjero.
ALOJAMIENTO
En la actualidad cruza las fronteras una masa turística 
que busca principalmente descanso y comodidad. Recientes es­
tudios han puesto de manifiesto esta tendencia de la presente 
generación, donde el excéntrico adinerado en busca de joyas 
antiguas y emociones nuevas constituye la excepción. Por eso, 
el nivel bajo de precios, a través de un cambio favorable; la 
facilidad y comodidad de alojamiento, la existencia de buenas 
y rápidas vías de comunicación, la atracción de espectáculos y 
diversiones, tienen capital importancia en la intensificación 
del turismo.
La industria hostelera española ha experimentado en el 
último lustro un incremento paralelo a las necesidades de los 
visitantes. Porque no todos los turistas necesitan alojamiento. 
De los 2.728.002 turistas que por todos los conceptos atravesa­
ron nuestras fronteras en 1956, 1.167.146, es decir, un 42 por 
100, sólo estaban autorizados para permanecer veinticuatro 
horas en territorio nacional. El otro 58 por 100 forma el con­
tingente de los que, por venir provistos de pasaporte, perma­
necen más o menos tiempo en España y pueden precisar alo­
jamiento y comida. Para colmar esa necesidad existían en 1956 
2.160 hoteles de todas clases y pensiones de lujo y primera 
categoría, con 72.351 habitaciones. Calculando una estancia 
media de siete días por viajero y dejando un porcentaje eleva­
do para los españoles del interior, España podría dar aloja­
miento, con esa capacidad hotelera, a 2.648.887 turistas, según 
un estudio reciente del estadístico Escorihuela Mezquita. Como 
quiera que en dicho año 1956 sólo entraron en España 1.560.856 
viajeros provistos de pasaporte, claramente se observa a sim-
UENTE TURISTICA DE PRIMER ORDEN
pie vista que podemos absorber mayores contingentes. Y eso 
sin contar con las pensiones de segunda y tercera categoría, 
casas de huéspedes y posadas, cuyo número total se puede 
calcular en 11.617, con más de 182.000 habitaciones, que si 
bien son ocupadas en su mayor parte por residentes españoles, 
dejan un excedente siempre para turistas más austeros o me­
nos acomodados. Si unimos a esto el hecho de que el censo 
hostelero está repartido por todo el ámbito nacional, con arre­
glo a las necesidades—sólo el 56 por 100 radica en los grandes
En las carreteras, el problema principal estriba en la mo­
dernización de los firmes. Poseemos 127.105 kilómetros, de los 
cuales sólo un 15 por 100 tienen el carácter de carreteras na­
cionales, acondicionadas para el tráfico moderno a velocidades 
adecuadas.
El tráfico marítimo es cada día más intenso. El mar, como 
acceso, es de importancia capital en un país que tiene más de 
3.000 kilómetros de costa. El movimiento total de pasajeros 
en puertos españoles embarcados y desembarcados fué de
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núcleos de población—, deduciremos la excelente preparación 
de España para dar cumplido alojamiento a un turismo cada 
día más abundante.
LAS VIAS DE COMUNICACION
Para llegar al hotel es preciso el automóvil, el tren, el 
barco, la carretera, el camino de hierro, el mar, el puerto apro­
piado. España, país montañoso por excelencia, ha tenido que 
horadar sus sierras, construir rampas muy pronunciadas, alla­
nar accidentes, salvar la escasez de combustibles y de vehícu­
los. En su titánica lucha contra los elementos ha avanzado 
mucho, pero queda aún parte por hacer. Sus ferrocarriles están 
organizados en una amplia red radial, con centro en Madrid, 
donde convergen las líneas que se dirigen a la periferia; algu­
nos tramos, costeros bordean el litoral, y pequeñas líneas inte­
riores de carácter local—de vía estrecha, en su mayoría— 
completan el trazado. En total, 13.128 kilómetros de vía ancha 
-—1,67 metros—, que, al no coincidir con la normal europea, 
hace necesarios los transbordos fronterizos, con la consiguiente 
pérdida de tiempo y comodidad para el turista.
En 1940 España contaba con 33 metros de vía por cada 
kilómetro cuadrado; en 1948 se eleva esta cifra a 35, y en 
1956, a 36. Cantidad que resulta pequeña si la comparamos 
con la de otros países centroeuropeos. Sin embargo, esta red 
sería por el momento suficiente siempre que el aumento del 
número de coches para intensificar el tráfico cubra todas las 
necesidades, evitando esperas e incomodidades en la ventanilla 
de las estaciones. La energía empleada es principalmente el 
vapor y el gas-oil, aunque en los últimos años se ha intensifi­
cado mucho la electrificación. En 1948 sólo existían 1.529 ki­
lómetros de tramo electrificado; en 1956 ascendieron a 1.960 
kilómetros, con un aumento del 27 por 100.
1.351.088 en 1948 y de 1.713.946 en 1955. Los puertos que tu­
vieron más afluencia durante ese último año fueron Algeciras, 
Palma de Mallorca, Bilbao, Ceuta y Las Palmas.
Asimismo, las líneas aéreas han incrementado extraordina­
riamente sus servicios en el último período, como podemos 
observar en el siguiente cuadro:
TRAFICO DE AEROPUERTOS ESPAÑOLES
A E R O N A V . T U R IS M O N U M E R O  P A S A JE R O S
Años E n tra d a s S a lidas E n tra d o s Salidos E n  trá n s . T O T A L
1951 27.880 27.808 467.465 499.946 92.562 1.059.973
1952 31.437 31.434 537.684 552.851 78.866 1.169.401
1953 35.987 35.998 649.911 662.850 36.638 1.349.399
.1954 40.394 40.427 733.637 766.993 39.707 1.540.327
1955 45.123 45.033 850.460 852.846 40.700 1.744.006
ORGANIZACION; PERSPECTIVAS
Una red amplia de oficinas dependientes de la Dirección 
General del Turismo y de agencias de viajes está distribuida 
dentro y fuera del territorio nacional. Su organización es ex­
celente. Su labor, altamente eficaz: desde la orientación de la 
propaganda, que sabe llevar hasta el extranjero la realidad 
española, sus paisajes, sus bellezas, su tipismo, su confort, sus 
precios asequibles, hasta la presentación de esos panoramas 
desde el punto le vista más atrayente para que el turista los 
contemple una vez traspasada la frontera.
Prueban nuestro aserto esas cifras crecientes de viajeros 
que constantemente llegan a España trayendo consigo una 
fuente de divisas—cerca de 5.000 millones de pesetas el pasado 
año—, cada vez más beneficiosa para la economía nacional.
I Ñ I G O  S E R R A N O  S A N C H E Z
D E  L U N A  A  L U N A
Cada treinta días nuevos en la actualidad 
de nuestros pueblos se aprieta más y más la 
red de hechos entrañables que nos unen. Pre­
tendemos en esta crónica referirnos a algu­
nos de estos hechos, no a todos, y ofrecer a 
los lectores del mundo hispánico este breve 
latido cordial de cuatro semanas de nuestra 
vida.
Empezando por América, noticias optimis­
tas. Proceden de México y Venezuela. E n la 
nación mexicana se percibe con toda claridad 
una transformación vertiginosa del país, se­
gún el corresponsal de «A B C» en aquella 
región, que glosa el penúltimo informe cons­
titucional del Presidente Ruiz Cortines. La 
mayor parte de las producciones tuvieron un 
aumento importante en relación con las cifras 
del año anterior. E l total de la población de 
la República es ahora de 32 millones de ha­
bitantes. Sólo la ciudad de México tiene ac­
tualmente cuatro millones y medio, y se calcu­
la que dentro de diez años tendrá siete millo­
nes de habitantes.
E M I G R A C I O N  
A VENEZUELA
Noticias optimistas también de Venezuela. 
Luis Oropesa Vázquez, encargado de la Mi­
sión de Inmigración de este país en España, 
es autor de un folleto que acaba de publicar­
se bajo el título de Aspectos fundamentales 
de una política inmigratoria. En este trabajo 
se percibe cómo la riqueza petrolífera vene­
zolana ha comenzado ya a rendir frutos per­
manentes en la estructuración de una econo­
mía estable y diversificada, que no depende 
de peligrosas contingencias. Venezuela cami­
na con paso firme hacia un futuro aun más 
espléndido que el presente. Nuestro querido 
colega Luis Oropesa cita, entre otros muchos, 
el ejemplo de la Unidad Agríeola de Turén, 
con sus 28.000 hectáreas de fructíferas tierras 
de regadío, con sus 300 kilómetros de carre­
teras internas pavimentadas y una completa 
red de acueductos y líneas eléctricas. En sus 
800 parcelas hay agricultores venezolanos y 
de todas las nacionalidades, en este que se ha 
llamado «el más audaz ensayo de producción 
y de convivencia humana que jamás se haya 
llevado a cabo en Venezuela».
HA MUERTO DON  
MANUEL C. BRIONES
La crónica de octubre tiene que registrar una 
noticia dolorosa. Ha muerto en Filipinas don Ma­
nuel C. Briones, el ilustre hispanista, vicepresidente 
del Senado de la nación hermana, presidente del 
Instituto Filipino de Cultura Hispánica, correspon­
diente de la Real Academia Española de la Len­
gua, etc. Con don Manuel C. Briones desaparece 
una relevante figura filipina y un amigo de Es­
paña.
M I T O L O G I A  
Y L E Y E N D A S
Se ha celebrado en Asunción un acto impor­
tante, que creemos merece la pena de destacar­
se. Se tra ta  de la conferencia pronunciada en 
la Sociedad España, de la capital paraguaya, 
por el ministro de Defensa Nacional de aque­
lla nación, general Marcial Samaniego, sobre 
el interesante tema «Mitología y leyendas de 
los Cayguá del Ivypyté». Un bosquejo com­
pleto de la mitología guaraní, según las tra ­
diciones conservadas hasta ahora en el nord­
este paraguayo, fué la interesante interven­
ción del general Samaniego.
C U A T R O
C O N G R E S O S
También en América se han celebrado reunio­
nes de gran trascendencia para nuestra vida so­
cial y cultural : el II Congreso Hispanoamerica­
no de Historia y el III Congreso Iberoamericano 
de Educación. Los dos en Ciudad Trujillo, du­
rante el mes de octubre. El primero de ellos ha 
estudiado el sugestivo tema «América en la épo­
ca de Carlos V», de cara a la próxima conmemo­
ración en España del centenario de la muerte del 
gran rey. Organiza este Congreso, junto con las 
autoridades dominicanas, la Asociación Hispano­
americana de Historia, creada en 1949.
Convocado por la Oficina de Educación Ibero­
americana y el Gobierno de la República Domi­
nicana, se ha celebrado en la última decena de 
octubre el III Congreso Iberoamericano de Educa­
ción, en cuya agenda' aparecen los grandes pro­
blemas de la educación iberoamericana, a los que 
tantas veces nos hemos referido en estas páginas.
Una tercera reunión de profesionales del mun­
do hispánico se ha celebrado también el mes de 
octubre, esta vez en Madrid y Barcelona. Se trata 
del VI Congreso Histórico Municipal Interamerica- 
no, que ha estudiado nuestro común origen y 
nuestro destino común desde el punto de vista 
de la intermunicipalidad.
En Quito se ha celebrado un Congreso Hispano- 
luso-americano-filipino de Derecho Internacional, 
al que ha asistido gran y selecto número de mi­
nistros de Relaciones Exteriores y catedráticos de 
Derecho internacional de América y de España.
VIAJE A AMERICA 
DE DON BLAS PINAR
Intencionadamente hemos dejado para el f i ­
nal un brevísimo recuento del viaje que acaba 
de realizar, a través de nueve naciones de 
Hispanoamérica, el director del Instituto de 
Cultura Hispánica, don Blas Piñar López. Que­
remos cerrar con ello esta crónica apresurada 
del mundo hispánico.
Durante mes y medio, don Blas Piñar ha vi­
sitado Colombia, Ecuador, Venezuela, Panamá, 
Costa Rica, Honduras, El Salvador, Guatemala 
y Nicaragua. Ha sido recibido por ocho jefes 
de Estado ( el de Nicaragioa no estaba en la 
capital aquellos días) y  por todos los ministros 
de Relaciones Exteriores y Educación de las 
naciones por las que ha pasado. Su  viaje ha 
tenido fecundas consecuencias, en orden de 
vinculación de nuestros países, objetivo pri­
mordial del Instituto de Cultura Hispánica. 
Precisamente, para revisar sistemas y proce­
dimientos de estos Institutos, sus dirigentes ce­
lebrarán una reunión en Bogotá en febrero 
de 1958.
Don Blas Piñar ha obtenido muy interesan­
tes conclusiones de su viaje. No haremos sino 
enumerarlas :
Renacimiento de la conciencia hispánica de 
los pueblos de América,
Necesidad de que España incremente sus 
relaciones culturales y  comerciales con las na­
ciones de América y de Filipinas.
Necesidad urgente del establecimiento de re­
laciones diplomáticas de las naciones hispano­
americanas con Filipinas.
Necesidad de un órgano de información que 
termine con esta cortina de terciopelo que aísla 
a nuestros países unos de otros.
E n  estos últimos días se han celebrado en 
América tres importantes acontecimientos in­
ternacionales, que las agencias de noticias han 
silenciado en absoluto:
I I I  Congreso Hispano-luso-americano-füipi- 
no de Derecho Internacional, en Quito.
I I  Congreso Hispanoamericano de Historia, 
en Ciudad Trujillo, y Coloquios Históricos, en 
Puerto Rico.
Es lamentable que, pudiendo tener en nues­
tras manos la solución de este mutuo desco­
nocimiento, continuemos sometidos a una sobe­
ranía de intereses extraños.
EN MONTILLA 
SE HA CREADO 
LA CASA MUSEO 
D E L  I N C A
G A R C I L A S O/
En 1949, el entonces embajador del Perú en España, doctor Porras Barrenechea, fué a Mon­tilla, como invitado de honor, para asistir a 
los actos celebrados con motivo del cuarto cente­
nario del nacimiento de San Francisco Solano, após­
tol del Perú, que había nacido en aquella ciudad 
andaluza.
La circunstancial visita del embajador, historia­
dor de renombre, fué prolongándose día a día.
Durante tres meses largos el doctor Porras estuvo 
manejando los empolvados archivos montillanos. 
Y, como resultado de sus investigaciones, la luz 
surgió de manera concreta y precisa sobre la vida 
del inca Garcilaso, demostrándose, sin lugar a du­
das, que había vivido en Montilla desde su llegada 
a España hasta su marcha a Córdoba.
El primer libro de un americano publicado en 
Europa—una traducción de los Diálogos de amor, 
de León Hebreo, hecha por Garcilaso—apareció 
en Madrid el año 1590. Cuatro años antes, el 19 
de enero de 1586, el inca había fechado en Mon­
tilla el prólogo del libro. Así, pues, en Montilla 
encontró el escritor paz y sosiego para sus escri­
tos. Y en la vieja casona de su tío el capitán 
Alonso de Vargas aun se conserva una pequeña 
habitación que Garcilaso utilizaba como escritorio.
La casa fué adquirida por un ilustre prócer mon- 
tillano en aquellos días del centenario de San 
Francisco Solano. Es una casona solariega, con sus 
balcones de herrería y sus patios amplios y empe­
drados con grijas del río. Una clásica casa espa­
ñola del Siglo de Oro, en cuyo portalón mandó 
colocar su comprador el viejo escudo de armas de 
Garcilaso.
Es curiosa, por otra parte, la semejanza de la 
casa en que vivió el inca Garcilaso en El Cuzco, 
y que reproducimos en esta página, tomada de un 
antiguo grabado francés, y la de don Alonso de 
Vargas, en Montilla.
Muy recientemente el conde de la Cortina cedió 
la casa al Patronato de la Casa del Inca Garcilaso 
de la Vega, para que quede como conservadora 
de interesantes recuerdQS y documentos que ha­
blan de la estancia del cronista del Perú en la ciu­
dad de los vinos. El antiguo embajador peruano 
doctor Porras, gracias al cual ha podido demos­
trarse que Garcilaso fué vecino de Montilla du­
rante tantos años, ha sido nombrado miembro de 
honor del Patronato.
GARCIA LASSO 
DE LA VEGA,  
EL I N C A
«...G arcilaso, en la flor de su m oce­
dad, participaba como el que más de 
los señoriles deportes de sus deudos y 
amigos castellanos. Siem pre fue en ten ­
didísim o en equitación y caza, y gustó 
m ucho de arm as, divisas, m otes y arreos 
caballerescos. De tan alegre existencia 
vino a sacarlo la m uerte de su padre. 
Deseoso de m ejo rar la  condición propia 
y la de sus herm anos m estizos y de su 
m adre, que aun vivía, se decidió a ir  
a España y solicitar en persona las m er­
cedes reales. Mas, antes de de ja r la c iu ­
dad natal, tuvo ocasión de conocer las 
m om ias de cinco de los m onarcas sus 
antepasados. Acababa de descubrirlas el 
corregidor Polo  de O ndegardo ; y cuan­
do G arcilaso fue a despedirse de él, lo 
hizo en trar en la pieza en que estaban 
depositadas. Los cuerpos se conserva­
ban intactos, con las m anos cruzadas al 
pecho, la tez tersa y los ojos sim ulados 
de una telilla de oro. Los vió envueltos 
en sus suntuosas vestiduras, ceñidos los 
regios llautos. U no solo de ellos m os­
traba descubierta la cabeza, blanca como 
la nieve. G arcilaso tocó la rígida mano 
de H uyana Capac.
...A  princip ios de 1561 lo hallam os en 
Sevilla, y luego pasó a M ontilla y E x­
trem adura para  conocer a su fam ilia. 
De sus parientes próxim os, el que le 
tom ó más cariño fue su tío carnal, el 
capitán don Alonso de Vargas.
. . . El debió presentarlo  al m arqués, 
grande de España de prim era clase y 
an tigüedad, señor de A guilar de la 
F ron tera , jefe y pariente m ayor de la 
ilustre  casa de Córdova como m arqués 
consorte de P riego , don A lonso F ernán ­
dez de Córdova y Suárez de Figueroa, 
acreditado general, veterano de A rgel, 
San Q uintín  y Flandes. Fam iliarizado, 
como todos los del lina je  de la Cepa, 
con los vástagos naturales y aun bas­
tardos, acogió afablem ente a este sim pá­
tico deudo suyo de la alcurnia de Feria, 
que venía de las Indias fabulosas y tenía 
sangre de los soberanos del P erú ...
...D espués de una juven tud  dedicada 
a caballos y arcabuces, lo a traían  en la 
edad m adura las delicias del estudio y 
de las letras. En su prim era mocedad 
fué afecto a los libros de caballerías; 
pero las am onestaciones que contra 
ellos trae Pero  M ejía en la Historia Im ­
perial, lo curaron com pletam ente de tan 
frívola afición. E ntre las lecturas de re ­
creación y pasatiem po, hacía siem pre 
gracia, en m érito  a sus bellezas, a los 
grandes poetas y prosistas italianos, y 
muy en especial a B oyardo, el Ariosto 
y Boccaccio, cuyas obras repasaba con 
frecuencia ; pero cada día se inclinaba 
más a las graves disciplinas históricas 
y filosóficas...
Estudiaba los escritos de N ebrija  y del 
obispo de M ondoñedo, fray Antonio de 
G uevara; de los h is toriadores clásicos 
de Rom a y Toscana, sobre todo P lu ta r­
co, Ju lio  César y G uicciardin i, y tam ­
bién los del sénés P iccolom ini y del 
francés B odin, y las antiguas crónicas 
inéditas de los reyes de Castilla, que le 
franqueó un  herm ano del célebre A m ­
brosio de M orales. A los cam aradas y 
veteranos m ilitares, p rincip iaron  a su­
ceder en su am istad los sacerdotes y 
religiosos de m ayor v irtud  y ciencia. 
Consiguió bu la  del Papa para trae r des­
de el P erú  los restos de su padre y les 
dió sepultura en la iglesia de San Isido , 
ro de Sevilla. Su devoción se enfervo­
rizó hasta el punto de que, desp id ién­
dose de las am biciones bélicas y  p ro fa­
nas, de los propósitos de gloria guerre­
ra y fortuna m aterial, que tanto había 
acariciado, abrazó el estado eclesiástico 
y se hizo clérigo, aunque no consta 
la época n i si llegó a rec ib ir las ó rde­
nes mayores.»
( J osé de la R iva A güero  : «Elogio 
de Garcilaso», en Garcilaso de la Vega, 
inca .—Páginas Escogidas.)
A AH
O fr ec em o s  en esta página, con una vista del cementerio del Callao 
(Perú), dos de los mosaicos de Adolfo 
C. Winternitz que lo decoran. Hay en el 
arte de este pintor peruano un profun­
do sentido social, que trasciende los lí­
mites de la expresividad de la materia. 
De ahí su busca de elementos idóneos, 
como la piedra, el cemento, el vidrio, y 
lo simbólico de su técnica propia, por­
que el artista se siente vivir involucra­
do en el mundo que le rodea y sabe que 
ha quedado atrás la época del persona­
lismo en que el pintor, replegado en la 
isla de su arte, trabajaba con un rego­
deo egoísta sobre el lienzo, dejando 
luego su obra terminada en un semi- 
abandono indefenso frente al problema 
de su incorporación al ambiente creado 
por el arquitecto. El mosaico y el vitral 
llevan implícita una característica espe­
cial de colaboración entre el artista, el 
pintor y el artesano.
WINTERNITZ
UN R E V O L U C I O N A R I O  
D E L  A R T E  S A C R O
FUNDO EN LIMA EL PRIMER 
TALLER DE MOSAICOS QUE HA 
E X I S T I D O  E N A M E R I C A
LA GRAN OBRA DE SU VIDA:
300 METROS C U A D R A D O S  
DE V I D R I E R A  E N U N A  
I G L E S I A  M A D R I L E Ñ A
P o r  L U I S  Q U E S A D A
A
dolfo Winternitz ha conseguido unir a la fe 
devota unos nuevos procedimientos expresi­
vos a base de una desarticulación de las 
formas y una embriaguez de tonalidades puras y 
estridentes, que, utilizadas en otras circunstancias 
o por distintas manos, nos parecerían excesivamen­
te materialistas y turbias. Sin embargo, nada resul­
ta más espiritual y diáfano que la interpretación 
de esas formas, deliberadamente arbitrarias y so­
brias; nada más tierno que este expresionismo, de 
apariencia feroz.
Y todavía, para llevar al último extremo su fi­
delidad a todo el conjunto de la doctrina que sus­
tenta, Winternitz no sólo la describe en función 
de su técnica de pintor, sino que sale ya, por otros 
caminos de la plástica, para adoptar la técnica 
artesana del mosaico o la vidriera.
El mosaico y el vitral llevan implícita una ca­
racterística especial de colaboración entre el ar­
tista, el pintor e incluso el artesano, muy de acuer­
do con nuestra época, y también, aplicados al arte 
sacro, un afán de perdurabilidad henchido de su­
gerencias. Este redescubrimiento de una labor le­
gendaria fué efectuado por Winternitz en el Estu­
dio Vaticano del Mosaico, donde ingresó en el año 
1938 para crear una pieza con destino a la Casa 
Pío X, en Roma. Desde entonces ha dedicado una 
buena parte de su trabajo a esta técnica, y una 
magnífica muestra de ello lo constituye el deco­
rado del ábside de la iglesia del Seminario Menor 
de León. El pintor se transforma en artesano, 
atento sólo al logro de su arte, y como continua­
ción obligada de esta dedicación suya, surge la 
realización de las vidrieras, que son como mosai­
cos en los que a la dura piedra viene a unirse la 
límpida transparencia de la luz.
Pero todo este hallazgo de nuevas formas y la 
utilización de elementos relegados al olvido vienen 
a ser poco esfuerzo para el artista inquieto, de tal 
forma que consagra a la enseñanza mucho de su
«La resurrección de Lázaro». Mosaico de Winter- 
nilz en la iglesia del Seminario Menor de León.
tiempo, llevando en torno a su persona la activi­
dad del apóstol de la espiritualidad en la plástica.
Es ancha su labor en el Perú como director de la 
Escuela de Artes Plásticas de Lima y como profe- i 
sor en la Universidad Católica de la misma ciudad, 
o en sus viajes por el continente suramericano, en 
1948, exponiendo sus obras y pronunciando con­
ferencias en Santiago de Chile, Montevideo, Bue­
nos Aires... Ya anteriormente había efectuado su 
larga peregrinación italiana, tras salir de su Viena 
natal en 1929. Había vivido en Venecia, Florencia 
y Roma, y a Roma vuelve en 1950 como delegado 
del Perú al Primer Congreso de Artistas Católicos.
Con ocasión de este primer regreso a Europa, vi­
sita por primera vez España y expone en el Museo 
Nacional de Arte Contemporáneo, bajo el patroci­
nio del Instituto de Cultura Hispánica. Desde en­
tonces Winternitz viene a ser como un mensajero 
en constante movimiento entre Europa y Amé­
rica, como un puente humano por el que circulan 
ininterrumpidamente los bagajes culturales y ar­
tísticos que intercambian los dos continentes. Esta 
es una de las mayores preocupaciones del artista, 
que a su sedimento europeo une la dinámica ba­
talladora de su Nuevo Mundo adoptivo. Winter­
nitz ha llevado a éste la madurez templada de la 
cultura mediterránea y la ha plasmado en la reali­
dad, como la fundación en Lima del primer taller 
de mosaicos que ha existido en América, o la crea­
ción de la Escuela de Artes Plásticas, que dirige 
actualmente. Por el contrario, trae a Europa el 
inconformismo y la vitalidad, la alegre juventud 
y la irrespetuosidad para con las formas gastadas 
y manidas del arte o la cultura, clásicas al otro 
lado del Atlántico. De ahí el estrecho vínculo que 
le une al Instituto de Cultura Hispánica, que vie­
ne a ser el gran celador y guardián de este tras- 
vasamiento intelectual, y su amor por España. 
Winternitz, entroncado en la comunidad hispáni- ’■ 
ca, quiere situar la gran obra de su vida sobre 
tierra española. Se trata de una de las vidrieras 
mayores del mundo, que medirá 300 metros cua­
drados y quedará instalada en la iglesia del Teo- 
logado de los PP. Dominicos del Santísimo Rosario, 
que construye, cerca de Madrid, el arquitecto Mi­
guel Fisac. El vitral, realizado en cemento armado 
y cristales, será, sin tópicos, una verdadera mara­
villa del arte sacro contemporáneo, como lo es ya 
la arquitectura revolucionaria de la iglesia.
Escribía al principio que Winternitz es un revo­
lucionario del arte sacro, por la introducción que 
ha efectuado dentro del mismo de unos nuevos 
procedimientos expresivos, no empleados hasta 
ahora o en muy escasa medida; por su búsqueda 
incansable de la sobriedad. Sabe que ha pasado el 
tiempo del barroco y que las iglesias han de edi­
ficarse con un criterio actual, que refleje las in­
quietudes del presente. Y nuestra época tiende a 
huir de un pretendido barroco, del barroquismo de 
las últimas décadas, lleno de un sentimentalismo 
decadente muy mal avenido con la severa rectitud 
y el equilibrio de la religión de los mártires. De 
otra parte, el arte sacro ha de abrir sus puertas a 
muchas tendencias injustamente menospreciadas, 
como, por ejemplo, la pintura no figurativa. Si 
bien el arte figurativo es imprescindible en la re­
presentación de las personas divinas o los santos, 
hay en la Iglesia innumerables símbolos, puras 
ideas metafísicas no representables por la figura 
humana.
El catolicismo no es sólo quietud y reposo, sino 
también lucha y actitud decidida, claridad y for­
taleza. Aquí encontramos la explicación de por 
qué las imponentes figuras de Winternitz nos pa­
recen transidas de espiritualidad, estremecidas por 
una corriente de fe. Todo arte va dirigido a la 
porción más viril de los sentimientos humanos, y 
Winternitz ha sabido plasmar esta virilidad va­
liente y segura de su camino en toda la extensión 
de su obra.
L. Q.
«La Resurrección». Otro de los mosaicos de Win­
ternitz. Está en la iglesia del Seminario de León.
LA EMISORA DE RADIO ANDORRA
de Encamp
general)
Estos bailes viven bajo un sol caliente y una arena dorada. El cholo y la chola, el indio y la india, se visten
el traje emperifollado y se cuelgan el poncho o el anako. En la tierra, sobre las mantas multicolores, se
tienden las papas, las habas, las frutas y los duraznos. Espumea la chicha y salta el piropo. Las mozas
suelen llevar flores en las trenzas y muchas enaguas almidonadas, y los mozos guapean de lo lindo, mien­
tras, poderosa, rasguea el arpa el júbilo de un «huayno» o la restallante rebeldía de una «kachampa».
L A  M U S IC A  EN 
EL ANTIGUO PERU
P o r  C A R M E N  N O N E L L
LA música autóctona del Perú está inclui­da dentro de la música pentatónica, y, sin ■ embargo, de los instrumentos encontra­
dos en las excavaciones y pertenecientes a la 
cultura nazca (500 aproximadamente de nues­
tra era y anterior a la inca), se deduce que 
conocieron los semitonos e incluso los inter­
valos fraccionarios.
Parecerá extraño que la cultura inca recha­
zara esta riqueza cromática para adoptar la 
pobre escala pentatónica, y habrá que aceptar 
la teoría de Nicolás Slonimsky, según el cual, 
para los austeros incas, aquellos recursos me­
lódicos eran incompatibles con los rígidos idea­
les de su raza. El musicólogo peruano Carlos 
Raygada dice que' el indio necesitaba satisfa­
cer con la música sus necesidades rituales, 
amorosas, guerreras y fúnebres. Y para ello 
era suficiente la escala de cinco tonos, que es 
la característica de las civilizaciones más an­
tiguas, como la china y la india. Ellas fueron 
las que la llevaron a América, ya que también 
en México los mayas y los aztecas, y en el 
Norte los pieles rojas, fueron fieles a la pen­
tatónica mayor.
Entre los incas alcanzó gran desarrollo la 
música, hacia la que mostraban gran disposi­
ción. Sus instrumentos fueron las flautas de 
Pan («antaras»), los címbalos, campanas y *i* 
tambores. Estos son de dos clases: la «tinya», 
tronco de árbol vacío, con un parche en uno -} 
de sus lados, y el «huancar», con ambos lados 
cubiertos, o sea, con dos parches.
El «pinkullo» es una flauta vertical, como la 
«quena», hecha con la tibia de la llama, aun­
que, según la tradición, se fabricaba con hue­
sos de tibia humana; de ahí su lúgubre so­
nido.
Es curioso el antecedente necrofílico en gran 
parte de los instrumentos primitivos de Amé­
rica. Concretándonos a la «quena», cuenta el 
ya citado Slonimsky que un músico peruano « 
llamado Camporreas se enamoró de una joven 
india, que murió en el apogeo de su idilio. El 
músico abrió una noche la tumba de su ama­
da y se apoderó de una de sus tibias, que con­
virtió en una «quena», donde, cuando el dolor 
y el recuerdo le abrumaban, tocaba tristes y 
nostálgicos «yaravís».
A estos instrumentos hay que añadir el 
«ayariche», ocarina peruana; el «chil-chil», 
clásicas maracas hechas con calabazas vacías 
rellenas de semillas; las «aylli quepa» y «tock- 
oro», primitivas trompetas, como las trompe­
tas o cuernos de conchas de la región de Pis- 
sac. Y, en fin, el «harpa», de gran tamaño, y 
que se toca, invertida, apoyada sobre el pe­
cho, como en los tiempos homéricos.
Los indios de la cuenca del Amazonas tie­
nen unas flautas nasales en forma de disco, 
con unas perforaciones que se aplican a las 
fosas nasales.
Las danzas de los incas fueron el «kashue», 
el «haylly» y el «taqui».
La música inca se ha clasificado en tres ca­
tegorías por los esposos D’Harcourt, que es­
tuvieron en el Perú estudiando la música in­
caica y en 1926 publicaron un estudio exhaus­
tivo con más de doscientas melodías de gran 
valor documental. A la primera categoría, 
«huanca», pertenecen los cantos y danzas de 
ceremonia: culto del sol, música guerrera y la 
que celebra sucesos públicos. La categoría 
«haraví» comprende los cantos de carácter ín­
timo y amoroso, y la «huayno», las danzas.
La palabra «haraví» se convirtió luego en 
la específica «yaraví», con la que se distingue 
la canción o lamento de amor nostálgico, a 
veces acompañado de flauta o «quena». El «ya­
raví» tiene algo de las canciones árabes. Tal 
vez por ello algunos autores antiguos creye­
ron hallar explicación a su nombre en la in­
vocación «ya Rabi» con que el almuédano 
alaba a Dios en la torre de las mezquitas.
Existen dos teorías referentes a la música 
de los indios peruanos en la actualidad, y 
mientras para unos se conserva pura la esen­
cia de la música inca, otros afirman que se ha 
influenciado de la europea.
Después de la conquista, a la escala inca de 
cinco tonos se añaden dos notas transitorias, 
que, al completar aquélla, consiguen la escala 
heptatónica. Y los cinco agujeros de las «que­
nas» dan paso a la escala diatónica.
En la conquista del Perú participan extre 
meños, andaluces y cas- (Pasa a la pág. 56.)
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De B arcelona, G ibraltar o Lisboa para N ew  York, 
con los vapores
"C  . C O L O M B O "  (1) 33.000 toneladas
" A U G U S T U S "  30.000 »
"G  I U L I O C E S A R E "  30.000 »
" V U L C A N I A "  26.000 »
" S A T U R N I A "  26.000 »
(1) E l m ay o r y m ás rá p id o  t ra s a t lá n t ic o  en  serv icio  
e n tre  el M ed ite rrán eo  y E stad o s  U nidos.
C E N T R O  A M E R I C A  
SUR Y NO RTE  P A C I F I C O
De Barcelona para V enezuela, Colombia, Panam á, 
Ecuador, Perú y Chile, con los vapores
" M A R C O  P O L O "
" A .  V E S P U C C I "
" A .  U S O D I M A R E "
Servicio reí:alar de Barcelona para V enezuela, Colom­
bia, Panam á. Costa R ica, N icaragu a, E l Salvador, 
G uatem ala, M éjico, C alifornia y  Colum bia britán ica.
SUD  A M E R I C A
De Barcelona para R ío Janeiro , Santos, M ontevideo  
y Buenos A ires, con los vapores
" A U G U S T U S "  30.000 toneladas 
"G  I U L I O C E S A R E "  30.000 »
" C .  G R A N D E "  26.000 »
" C .  B I A N C A M A N O "  26.000 »
Los m ayores y  m ás rápidos trasatlánticos en servicio  
entre el M editerráneo y Sud A m érica
¿A  qué lugar del Mundo desea ir Vd.?
V.
Las personas que viajan a cualquiera 
de los 81 países, den tro  de los 6 con ­
tinentes, lo hacen p o r PAN AMERI­
CAN. Escoja el país que quiera. Los 
Clippers * de PAN AMERICAN le 
conducirán hasta allí en menos de 40 
horas, desde el pun to  de partida.
V uele en la línea aérea que realizó 
los prim eros viajes a lrededor del 
m undo... más de 3.500 vuelos en to r ­
no al globo terrestre . T an to  si se tra ­
ta de cien millas com o de miles, Vd. 
saldrá beneficiado —en cada milla 
de su viaje con la experiencia ad ­
qu irida en estos servicios alrededor 
del m undo.
¿Cuál es el p rec io  de esta experien­
cia? Ningún sobreprecio. Con la ta ri­
fa turística del servicio Rainbow de 
la Pan American Vd. puede viajar a 
cualquier lugar del m undo haciendo 
uso de los precios más bajos estipu­
lados por cualquier línea aérea.
Así que, sea cual fuere el lugar a 
donde desee ir, vaya po r Pan A m e­
rican. Llame a su Agencia de Viajes 
o  a Pan American,- 600 oficinas en 
todo  el m undo. En Madrid: Av. José 
Antonio, 84 (Ed. España) T. 47 14 03. 
En Barcelona: Mallorca, 250. 
T eléfono 37 00 03
* N o m b re  re g is tra d o  p o r  Pan A m erican
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489 SUCURSALES EN ESPAÑA Y MARRUECOS 
•
EJECUTA BANCARIAMENTE TODA CLASE 
DE OPERACIONES MERCANTILES Y COMERCIALES
DEPARTAMENTO DE EXTRANJERO: 
Cedaceros, 4 - MADRID
ESTA ESPECIALMENTE ORGANIZADO 
PARA LA FINANCIACION DE ASUNTOS RELACIONADOS 
CON EL COMERCIO EXTERIOR
BANCO 
S PA Ñ OE L
EL PINTO R 
A R I A S
La portada de nuestra revista reproduce una de las obras más destacadas en los últim os tiem pos del p in to r m adrileño A rias. Ese Payaso, transido de luz, bajo unos focos irreales, balanceándose inexpresivo, refleja p le­
nam ente el esp íritu  de evasión que es la esencia mism a del circo, el eterno 
circo : p irueta  que encubre un  seguro dram a. E l circo está allí, en los colores 
fantásticos, en la luz cruel, en el fondo lejano de la arena y la carpa sacadas 
de quicio , envueltas en la penum bra, hechas expectación anónim a. El circo 
está allí, en esas m anos aferradas terrib lem en te  a la cuerda, en esos pies se­
guros, en ese cuerpo en tensión y en ese rostro absurdo, inexpresivo, des­
vaído.
Las otras obras de Arias que recogem os en estas dos páginas, vienen a 
ser, con el Payaso, como una antología que no necesita com entario  y que 
da al lector la  m edida exacta de este artista serio , parco en palabras, trab a ja ­
dor infatigable.

LOS TRAPECISTAS
Están en la alta plataforma 
mientras se balancean 
las úes movedizas 
en impaciente espera.
Ellos están allí, junto a la cúpula,
entre soles de focos y poleas,
entre barras de níquel
que fulgen y destellan,
junto a la mariposa de un pañuelo,
y cables como venas,
y el olor a resina
y al cáñamo caliente de las cuerdas.
¡Los ángeles del circo!,
con la blancura de las mallas tensas,
aguardando el momento
de navegar sin remos y sin velas
por los mares del aire,
de lanzarse al espacio sin fronteras,
y de volar sin alas,
de ser en la pirueta
serpentinas humanas,
norias que giran, manos, pies, cabezas,
y molinos con aspas
de corazón y arterias.
De trapecio en trapecio, 
de muñeca a muñeca, 
van trazando parábolas, 
escribiendo sin letras; 
van componiendo estrofas 
y enunciando teoremas.
Ellos están allí, junto a la cúpula, 
y miles de miradas les contemplan 
como en las catedrales ven subir 
el humo del incienso a la alta esfera.
Desde su salto audaz y su volteo,
¡resulta tan pequeña
la gente de la pista y de las gradas
amarrada a la tierra!...
Jinetes de las nubes,
jockeys de las estrellas,
al dejarse caer sobre la -red
— repelente de nudos y rastrera— ,
la gravedad les ladra
y les muerde en las piernas.
A L F R E D O  M A R Q U E R I E
D I B U J O  DE H E R N A N D E Z  CARPE
I1S8SÉ
¡Más difícil todavía! Sobre el trapecio, casi en el vacio, la silueta alada de Pinito del Oro, la genial trapecista canaria, desafía, en equilibrio inverosímil, el riesgo 
mortal, vestido de colorines y emboscado entre los sones de una marcha bullanguera. Pinito del Oro, Premio Internacional del Circo, prodigio de valor, técnica y 
gracia, mima su número como si improvisase, mientras el público, abajo, en la penumbra del circo, absorto, vibra de emoción temerosa. ¡Más difícil todavía!
GENTE HISPANICA EN EL CIRCO
DEL ARGENTINO PELOZPOF-UN PRECURSOR-AL CATALAN RENE, EL MEJOR CLOWN DEL MUNDO
Hecho  sabido de la pequeña historia circense, se dice que la figura extravagante del pa­yaso moderno es creación personalísima del 
agudo ingenio de Tom Belling. Después, casi siem­
pre, y como circunstancia anterior resumida en 
tópico literario, se habla de la Comedia del arte 
italiano y de la época inglesa de Dickens, en cuyo 
mundo novelesco hay a veces la fascinación de 
unas minúsculas y desvalidas carpas de lona.
Aparte de estos conocidos precedentes, se suele 
evocar al pintoresco Joey Grimaldi como el más 
distinguido de los payasos de su tiempo : finales 
del siglo xviii y principios del xix.
Huelga decir que los primeros pasos del circo
P o r  A N T O N I O  C O V A L E D A
son ecuestres y que, como adelantados especiales 
en su exploración moderna, destacan el inglés Phi­
lippe Astley y, en París, Antoine Franconi.
Reunida esta reducida erudición, se puede diva­
gar con cierta petulancia en torno a la comicidad 
trascendente de Charles Chaplin. Porque ya saben 
ustedes que uno de los más felices hallazgos ini­
ciales de este genial judío del cine—o payaso ge­
nial—ha sido el adivinar una soterrada fuerza poé­
tica en el ingenuo, regocijado y entrañable mundo 
de los «tontos».
Tras su conmovedora reivindicación de la insos­
pechada ternura del payaso—con la revolucionaria 
apología de El circo—, se extingue para siempre la
generación del titiritero, gracioso y parlador, que 
desde mediados del siglo xvm llega hasta casi fi­
nales del xix.
Pero no se crea que nuestro asunto central se 
ciñe a este tema. Ni la historia del circo—tan 
bella—ni la de sus payasos—tan interesante—se 
pueden reducir a unas líneas. Ni tampoco la sem­
blanza de Charles Chaplin. Ya sería dar muchas 
puntadas la sencilla mención de nombres famosos 
en la pista.
Quede nuestra ambición reducida a límites más 
concretos : a una leve glosa de los muchos y fa­
mosos payasos de habla española.
Quedamos en que Chaplin... Pero de Chaplin se
Pampoff, Thedy, Zampabollos y Nabucodonosorcito. Toda una época del circo español desde hace más de 
seis lustros en esta familia de artistas completos. Zampabollos, ante la desesperación de sus familiares, se 
multiplica por cuatro: el clarinete, la trompa, el saxofón suenan a la vez y la guitarra marca el contrapunto.
-tife.
La melé pesada, lenta, del elefante, adquiere aqui, por obra y gracia de las «bayaderas», actitudes cómi­
cas y ligeras, como en una «Sinfonía tonta» de Walt Disney. Pacientes, resoplando su obediencia difícil, 
componen un trípode viviente, coronado por tres bellezas, mientras Yonson, el domador, sonríe...
ha escrito mucho. En cambio, de Pelozpof, ¿qué 
se ha dicho? Muy poco. Casi nada. Bajo este seu­
dónimo burlesco se ocultaban el nombre sencillo 
—Manuel—y los apellidos vulgares—Hurtado Mar­
tínez—de un argentino de origen español.
Todo lo que sabemos de Pelozpof no llega con 
mucho a las seis líneas, precisamente las primeras 
y últimas de su vida. Nace en la Argentina de 
padres asturianos, fracasados como emigrantes. De 
chico, pues no rebasa los doce años, viene con 
ellos a España. ¿Qué misterio hay después en su 
existencia hasta que aparece en la madurez de sus 
cuarenta años? ¿Qué secreto de inadaptación so­
cial? «Pequeñito y tímido—-nos cuentan—, como 
perro apaleado, se exhibe por primera vez de pa­
yaso, a sus cuarenta años, en cierto mísero circo 
de feria.»
Debió conocer una humilde popularidad, pero 
no la fama. Quizá no la deseó nunca. Ni el dine­
ro. Su vuelo tardío por las pistas circenses se quie­
bra en seguida. Murió a los cuarenta y tres años.
Pero este Van Goth del circo, con anterioridad 
a Chaplin, hizo también su pequeña revolución de 
la comicidad; aunque sin saberlo, sin comprender 
su alcance. Fué un gran mímico. Su gesto prevale­
cía sobre la palabra. Raro excéntricor solitario, sus 
«entradas» en la pista movían al regocijo. Avan­
zaba con torpes pasos, arrastrando los pies, como 
es ahora normal en casi todos los «augustos». Se 
detenía, y extendiendo un brazo, con mimosa vo- 
cecita de niño, exclamaba: «Mamá.» Y esperaba. 
Cuando algún espectador preguntaba: «¿Qué?»,
Pelozpof, con la misma vocecita, respondía : «Es 
pupa.» Y tras algunos intersticios de tiempo, lo 
repetía una, dos, tres... veces.
No era burda su gracia. Casi toda su actuación 
se reducía a una parodia, sin palabras, de los seres 
más débiles : niños, vagabundos, criáturas derrota­
das..., como él mismo.
Su nombre, sin embargo, no figura entre los de
Abdul Aziz Omar, acróbata brasileño. Sí. El nom­
bre y el atuendo del notable artista son meras con­
cesiones a la espectacularidad, que también cuenta.
Los famosos Rico, Alex & Co., espabolísimos a 
pesar de todo y pertenecientes a una época que 
abrió camino a la nueva manera de hacer reír.
los Grimaldi, Auriel, Billy Hayden, Frank Pichel...
No conocería, ni mucho menos, la gloria de un 
Antonet, el payaso que renovó la indumentaria 
tradicional de los clowns; ni la de un Beby, el 
«augusto» de la comicidad expresiva; ni la de un 
Grock, que durante más de treinta años mantuvo 
su prestigio en primer plano...
Sin embargo, con este hispanoargentino, se ini­
ciaba para el payaso una etapa de la más fina 
gracia, con sus aditamentos, que él no pudo darle, 
de la acrobacia y de la música.
Como precursor, se queda en un término medio : 
ni clown, al estilo perfecto de Antonet, ni «augus­
to», a la manera extraordinaria de Grock. Sólo un 
excéntrico solitario. Un autodidacto del circo.
Tampoco llega a ser un excéntrico al estilo de 
Litt Tich, de Joe Jackson o de Emilio Zavatta, ese 
singular vagabundo de la pista, con su inigualable 
pantomima sobre el alambre.
Después, mucho después, llegarían los payasos
Roberto Font, el genial caricato mexicano, que 
asombró al mundo con la sorpresa de su humor 
personalísimo. El se excusaba: «Estaba yo ahí...»
Los hermanos Díaz en su segunda época. Son, 
de izquierda a derecha, los inolvidados Emilín, 
Tony y Dim. Recientemente ha fallecido Tony.
acróbatas y musicales. El impávido Ghezzi, los 
famosos Andreu, el español Charles Rivels, los 
Craddock...
Pero él inicia en el payaso, en el «tonto» cir­
cense, lo- que después Chaplin llevaría a la genia­
lidad : el patetismo. Que nos mueve a risa, pero 
nos produce también pena.
A la muerte del excelente payaso Brown, en 
Buenos Aires, en donde era muy popular, los ar­
gentinos se aprestaron a rendir al artista un último 
y entrañable homenaje. Ramper fué justamente 
llorado en toda España. Pero el pobre Pelozpof 
murió, en medio de la indiferencia general, en 
cierto pueblecito en fiestas.
Sin embargo, Pelozpof es como una especie 
de modesto adelantado de la comicidad moderna. 
En su misma línea, como ejemplos excepcionales, 
se encuentran algunos payasos actuales : el ruso 
Popov, gran mímico acrobático, con su singular 
gallo amaestrado; el norteamericano Emmet Kelly,
«The Original Yacopi's». Ellos se anuncian así. Y así han triunfado por todas las pistas del mundo. Pero 
las «famous Yacopi's» son españoles. Seis atletas que dominan el nada fácil y vistoso salto del trampolín. 
Como seis toreros del espacio— así parecen por su atuendo— , lidiando el temible toro del vuelo en falso.
en su inefable interpretación del aburrido Willie, 
que quiere barrer con una vieja escoba un rayo 
de luz sobre la pista; el admirable Coco, del circo 
Bertram Mills; Don Saunders, una clase de Henri 
Bergson de la pista, en version inglesa ; Fernand 
Raynaud, el de las impresionantes «entradas» có­
micas en automóvil...
Y, sobre todo, Pelozpof es uno de los primeros 
payasos españoles. Y en España, como bien sabido 
es, hay una famosa tradición, en este aspecto, de 
resonancias universales : los Tonitoff, los Carpi, los 
Andreu Rivels, los Aragón, los Barracetas, los Mo­
reno... Nombres todos, a su vez, incrustados en 
una gran estirpe de clásica solera circense, que va 
desde el extraordinario Charles Rivels hasta Pinito 
del Oro, la trapecista que ha superado en popula­
ridad a los mismos Codonas; desde los Méndez 
hasta los Berzas; desde el «rey del alambre», Ro- 
bledillo, hasta los Mijares; desde los Oliveras, uno 
de los tríos más cotizados de barristas de todos
los tiempos, hasta Felipe Moreno, con su creación 
del parlanchín Kiko... En la gran dinastía de pa­
yasos españoles se pueden citar dos familias que 
triunfan en el extranjero desde hace muchos años : 
los Andreu Rivels y los granadinos Aragón, más 
conocidos por Pompoff, Thedy y familia. Y entre 
los más antiguos tenemos a Tonitoff, cuya fama 
en su época se equipara a la que ahora tiene 
Charles Rivels. Tonitoff—o sencillamente Antonio 
J arque—poseía uno de los rostros más expresivos 
de clown, que él maquillaba antes de salir a la 
pista con singular cuidado. En lo alto de la cabeza, 
afeitada en su totalidad, se alzaba un mechón de 
pelo a lo pirata tártaro. Con trazos de pintura 
poma en su boca un continuo gesto de aflicción... 
En cuanto a sus trajes, se distinguían por un ex­
ceso de lujó... Don Juan de la farándula, su vida 
fué una continua aventura. Formó pareja con An- 
tonet, mucho antes de que éste se convirtiese en 
uno de los clowns más famosos de todas las épo-
La notable equilibrista argentina Elena Omar mues­
tra aquí, con el dominio de su arte, su espléndida 
belleza. Un elemento importantísimo en la pista.
La familia Andreu Rivets. A  la derecha, René, con­
siderado como el mejor «clown» del momento en 
el mundo. Pasearon su nombre por todos los países.
Abajo: Manzano es un nombre famoso en la 
historia de la equitación española. Profesor de 
nobles y reyes, su número era imprescindible.
cas. Antonet estaba casado con una hermana de 
Tonitoff. Después éste forma pareja con el alemán 
Seiffert, que había trabajado junto al gran Tony 
Grice. La muerte de Tonitoff es de un patetismo 
tremendo : de manera imprevista, como algo im­
provisado fuera de programa, Tonitoff, arruinado 
ya físicamente por la tisis, se desplomó en la pista 
del antiguo circo Tívoli, de Barcelona, en medio 
de terribles vómitos de sangre... En tanto, el pú­
blico reía, creyendo tal vez en un nuevo truco 
del extraordinario «tonto».
Por lo que tienen de representativo, de precur­
sores, nos hemos extendido un poco sobre estos 
dos artistas de habla española. Ahora hay, como 
siempre, nombres españoles famosos en las pistas 
circenses. Y también hispanoamericanos, natural­
mente : así, los hermanos Ibarra, mexicanos, posi­
blemente los mejores barristas del mundo en ba­
rras grandes y pequeñas; los Yacopi’s, argentinos,
admirables saltadores a la balanza; Roberto Font, 
mexicano; Elena Ornar, equilibrista argentina...
Pero en especial, como de antiguo, el auge se 
centra en la órbita de lo cómico: los Rudi Llata, 
los Díaz, los Moreno, los «Siki», los Cape, los To- 
netti, los Salas, los Albanos, los Muñoz, los Paja­
res, los Alava... Con los de ayer y los de hoy la 
mención sería interminable : el clown gijonés Ce­
rra y su cerdo amaestrado, los viejos Rico y Alex, 
el santanderino Povi y su «augusto» Cugatti, Pery 
y Pope y... Los «augustos» Eduardini, madrileño, y 
Canuto, catalán... Y de los muy jóvenes, Gaby, 
Fofo, Emilik, Ghoty, Cañamón... Y fuera de serie, 
el inolvidable excéntrico parodista Ramper. Des­
pués existe legión de figuras secundarias. España 
es quizá uno de los países que suma una mayor 
cifra de circos ambulantes. Pero está muy lejos 
todavía, a Dios gracias, de la espectacularidad, en 
crisis ya, de un «Barnun and Bailey, Ringling», 
«el mayor espectáculo del mundo».
Para ser justos en nuestro relato, hemos de ad­
vertir que muchos de los mejores artistas españo­
les—universalidad del circo—han emigrado al ex­
tranjero, en especial los payasos, pues pasan muy 
largas temporadas, de años, fuera del país. Como 
dilectos ejemplos, he aquí dos expresivos; Pom- 
poff, Thedy y familia, y con mucha anterioridad, 
los Andreu, cuyas figuras más representativas son 
Charles Rivels—copia personalísima de Chaplin— 
y René, considerado por sus compañeros como el 
mejor clown del momento en el mundo.
La familia Aragón se halla desde hace varias 
temporadas en América. Se compone, como no se 
ignora, de Pompoff, clown, y Thedy, «augusto», 
y de los dos hijos de Pompoff, Víctor (Zampabo- 
llitos) y José (Nabucodonosorcito), más el hijo de 
Thedy, Emilio (Zampabollos). Han actuado suce­
sivamente, y desde 1952. en Venezuela, Colombia, 
Panamá, México—cerca de año y medio—, y des-
El éxtasis de Charlie Rivells, escuchando las melo­
días que extrae de su bandoneón, nos da la medida 
de las grandes facultades de este «clown» catalan.
Mr. Dola, domador de leones, tan espectacular por 
su valor como por su larga melena de gitano 
viejo, realiza aquí un temerario alarde de valor.
Estos son los hermanos Moreno, Ugc y Juanito, 
payasos de auténtica gracia, que desde su Bilbao 
natal han saltado a la arena de infinitos circos.
pués, en los Estados Unidos. Y allí siguen. Han 
fijado su residencia en Chicago.
Y los hijos del viejo Andreu, catalán, mucho 
tiempo ausentes de España. La familia formó tres 
grupos: con el padre, Andreu, actúan sus hijos 
Celito, Marcel, Rogelio y René, el fabuloso clown 
de singular empaque, grata voz y gran simpatía; 
otro hijo de Andreu es el popular Charles Rivels, 
y finalmente. Polo Rivels, que trabaja a su vez con 
sus hijos.
Resumen y verdad al mismo tiempo, artistas de 
la calidad circense de Pinito del Oro, de Floreces, 
del trío Oliveras, del profesor Manzano—maestro 
ecuestre de Jorge VI de Inglaterra—-, de Charles 
Rivels, de René Andreu, de Pompoff, de Thedy y 
de los Arriólas, del ciclista Kalmedy—por citar al­
gunos nombres—, no son comunes en un arte, ni 
en nuestra época ni en ninguna.
La alta costura
española en la Prima 
Mondiale del Cotone
El algodón dicta la moda mun­
dial de 1958 en el Lido veneciano
«Oriental flower», de Tsune Sakai, de Tokio. Modelo de noche estampado, 
exhibido en este gran desfile internacional, uno de los más representativos.
T ras la pintura, la escultura, la música y el cine, el algodón lia acudido también al escapa­
rate mundial del Lido veneciano. 
Por vez primera, y con ocasión de 
haberse reunido la Conferencia In­
ternacional del Algodón, se ha ce­
lebrado en Venecia lo que se ha 
llamado la Prima Mondiale del Co­
tone : un gran desfile de modelos
para la temporada 1958-59, realiza­
dos exclusivamente en tejidos de al­
godón, por un centenar de maestros 
de la alta costura, pertenecientes a 
once de los países participantes en 
la Conferencia. España entre ellos, 
cinco modistos de Madrid y otros 
cinco de Barcelona. Pedro Rodrí­
guez, Vargas O chagav ia , Rosina, 
Lino y Marbel, de Madrid, y Santa 
Eulalia, el Dique Flotante, Asunción 
Bastida, Pertegaz y Pedro Rovira, 
de la Ciudad Condal.
«Zermatt», de Macóla, Zurich. Con­
junto de «cock-tail» en gu i pure  
bordado,  que obtuvo gran éxito.
Austria, Alemania, Francia, Ho­
landa, Italia, Indostán, Indonesia, 
el Japón, Suiza y los Estados Uni­
dos fueron los otros países de don­
de se enviaron creaciones de alta 
costura en algodón para el gran 
desfile veneciano.
La Prima Mondiale del Cotone ha 
demostrado en una amplia escala 
internacional que la industria textil 
algodonera ha reaccionado impresio­
nantemente con los nuevos acaba­
dos, consiguiendo con ellos una am­
plísima gama de variedades de telas, 
que le permiten resolver por sí sola 
cualquier v e s tu a rio  femenino de 
cualquier parte.
La gran moda española en algo­
dón presentó en Venecia diez mo­
delos, caracterizados por su vigoro­
so colorido y por su línea muy ac­
tual, pero inserta en la mejor y más 
fina tradición artística y folklórica 
de nuestro país. Pertegaz envió un 
modelo de tarde, en azul marino, 
afecto a la línea «saco», con medio 
cinturón delantero. Pedro Rodrí­
guez, que denominó «Doña Sol» a
«Doña Sol», de Pedro Rodríguez, Madrid-Barcelona. Gran traje de ceremonia, 
en otomán negro, con falda de cola y una larga banda colgante a la izquierda.
su creación, nn tra je  de gran cere­
m onia, en otom án negro, con falda 
de cola, y una larga banda colgante 
en la espalda en popelín  verde. V ar­
gas Ochagavia firma un tra je  de 
chaqueta, rosa y blanco, en tejido 
pesado. Un estam pado m uy garboso 
para cock-tail es el envío de A sun­
ción Bastida. Santa Eulalia y el D i­
que F lotante, dos grandes casas b a r­
celonesas, presen taron  conjuntos de 
playa y campo para el verano de 
1958. M arbel, un tra je  de cock-tail 
en p iqué blanco estam pado en rojo 
y negro, cubierto  com pletam ente con 
un chiffon  ro jo . R osina, otro cock­
tail, bordado. L ino, tam bién un m o­
delo de tarde con falda de dos vo­
lantes, en algodón estam pado, de 
grandes flores azules sobre fondo 
verde guisante. Y Pedro  R ovira, que 
con su m odelo «Costa Brava» ob tu ­
vo cálidos aplausos—sin que fa lta­
ran muy expresivos para el resto de 
los conjuntos españoles—, presentó 
una realización m uy espectacular, de 
sabor flamenco, de grandes rosas ro ­
jas estam padas sobre b lanco, y esto­
la del mismo carácter.
La alta costura austríaca se atiene 
principalm ente al deporte de m on­
taña. V iena era en e l-pasado  centro 
de la m oda deportiva, y, a juzgar 
por la m uestra algodonera, vuelve 
por sus fueros, con ciertas graciosas 
rem em branzas tirolesas en algunos 
de los m odelos presentados en Ve- 
necia. E l Japón , sin perju icio  de 
m odelos de sus clásicos quim onos, 
presenta una colección al estilo oc­
cidental, pero con acento del Ex­
trem o O riente. Desde un  punto de 
vista de absoluta novedad, la colec­
ción japonesa de alta costura fué en 
verdad in teresante, dem ostrando un 
enorm e poder de asim ilación, pero , 
como decim os, sin perjuicio de su 
característico sello nacional.
Ita lia , con Schuberth y V eneziani 
y algunas de (Pasa a la pág. 56.)
«Shima-No-Kimono», de Sueko Oht- 
suka, de Tokio. Se trata de un mo­
delo de tarde en satén «sanforizado».
BANCO EXTERIOR DE ESPAÑA
C S  una Institución ded icada especialm ente al com ercio ex te rio r, 
con experiencia y  organ ización, que pone a la disposición de 
industria les y com erciantes a través de sus sucursales y agencias, 
re a liza n d o  princ ipa lm ente todos los servicios re lacionados con las 
operaciones de im portación y  exportación. D esarro lla  sus a c tiv id a ­
des en las ciudades más im portantes de la Península, así como en 
las islas Canarias y te rrito rios  del norte y  occidente de A frica  y G u i­
nea española. Cuenta igualm ente con filia les en Francia, Ing la te rra  
y A lem ania , con sus respectivas oficinas en París, M arsella  y Casa­
blanca, Londres y Liverpool, F ranck fu rty  Ham burgo. Con esta e fic ien­
te organ ización y con nuestra extensa red de corresponsales, nuestra 
cliente la  puede u tiliza r nuestros servicios en tod o  el m undo libre...
CAPITAL:
Pías. 400.000.000
RESERVAS:
Ptas. 324.700.000
...Donde SIEMPRE será bien recibido, hallando solución a sus 
problemas, que quizá sean menos difíciles de lo que cree...
£L diaria de Madrid ”A B C” ha publicado recientemente un artículo del director del Instituto de Cultura Hispáni­ca, don Blas Pinar, sobre el problema de la supervivencia 
del castellano en Filipinas. Como este tema ha sido resucitado 
en los últimos tiempos al calor de las disposiciones del Go­
bierno filipino acerca de la enseñanza del castellano en aquel 
país, MUNDO HISPANICO ha creído de interés dar a cono­
cer a sus lectores los párrafos más importantes del escrito, 
que constituye una documentada exposición de motivos y un 
sistemático enunciado de soluciones.
Como en tantas otras tareas no es sólo a España a quien 
toca poner manos a la obra, sino que deben acudir a ella 
todos los países hispanoamericanos, uno de cuyos más fuertes 
lazos lo constituye, indiscutiblemente, la lengua común.
L
A Prensa española e hispanoamericana ha seguido 
con atención las vicisitudes del proyecto de ley 
número 3.635, presentado a la Cámara y al Sena­
do de la República filipina. El proyecto, que au­
menta en trescientas ochenta y cuatro horas la 
enseñanza del castellano en las Facultades de De­
recho, Artes liberales, Educación, Comercio y Di­
plomacia, obtuvo el voto favorable y unánime de 
ambas Cámaras y fué aprobado por el Presidente de la Repú­
blica, Carlos P. García.
El hecho de que el proyecto de ley antes mencionado haya 
obtenido una aprobación entusiasta y unánime de congresistas 
y senadores significa que la causa del hispanismo ha ganado 
una victoria. De otra parte, sin embargo, la circunstancia de 
que la ampliación de la enseñanza del castellano haya de im­
ponerse de modo obligatorio en las Facultades universitarias 
pone de relieve que hay sectores cada día más densos de la 
población culta del país que desconocen el castellano.
Según los cálculos más optimistas, de los veintiún millones 
de filipinos, tan sólo el 10 por 100 se expresa en nuestro 
idioma. Los viajeros españoles que han ido en las últimas dé­
cadas a Filipinas recogen esta impresión con sólo deambular 
por las calles de Manila. Los anuncios de los establecimientos 
comerciales, la Prensa, las emisiones de radio, la enseñanza, 
las disposiciones oficiales, todo aquello que en el país se or­
dena a la comunicación de la noticia o de la cultura, se pro­
duce y exterioriza en inglés.
Las razones que explican el estado actual del castellano en 
Filipinas son diversas, y es preciso que se conozcan debida­
mente y con absoluta objetividad. Sólo planteando la cuestión 
en términos claros podremos esbozar un esquema de lucha 
para el futuro.
En primer término fueron pocos los españoles que marcha­
ron a Filipinas, especialmente si se comparan con nuestra 
emigración a los países hispanoamericanos. En segundo lugar, 
los misioneros de las distintas órdenes religiosas, y de modo 
concreto, los dominicos, agustinos, franciscanos y jesuítas, 
pensando ante todo en las almas, aprendieron, no sin notable
esfuerzo, las difíciles y numerosas lenguas indígenas, como el 
tagalo, el bisaya, el pampango, el ilocano, el maguindanao... 
En ellos enseñaron el catecismo, y el más enconado naciona­
lista habrá de reconocer que la aportación de los religiosos es­
pañoles al estudio de la múltiple y variada filología del archi­
piélago ha sido única e insuperable.
Ello revela, una vez más, que España, como ha dicho re­
cientemente Alberto Martín Artajo, hizo colonización y no co­
lonialismo. De haber seguido este sistema, hubiera impuesto 
con la ley de la espada la obligación de aprender el castellano. 
Pero entendió que la empresa nobilísima de salvar las almas 
no admitía retrasos, y era a tal fin preferible que un grupo 
reducido pero celoso y entusiasta de misioneros aprendieran 
los idiomas vernáculos que no aguardan, para entregarles la 
buena nueva, del Evangelio, a que la enorme masa indígena 
aprendiera nuestra forma de expresión.
No quiere decir ello, sin embargo, que el español fuera man­
tenido en secreto. Muy por el contrario, vencida aquella difi­
cultad, el largo tiempo de convivencia de los dos pueblos, la 
difusión de la imprenta, la instrucción que se impartía en los 
colegios y en la famosa Universidad de Santo Tomás, hicieron 
que en castellano pensaran, hablaran y escribieran los filipi­
nos cultos y, desde luego, los artífices de la independencia. Así 
como hay una literatura hispanoamericana, existe también una 
literatura hispanofilipina de primera calidad.
El castellano dejó su impronta en las lenguas vernáculas, 
hoy salpicadas de vocablos españoles. El caviteño, según mis 
noticias, es un dialecto del español, y el español era, natural­
mente, el idioma del mestizaje y el único medio de inteligencia 
y relación entre quienes habitualmente se movían en comuni­
dades idiomáticas diferentes y entre sí desconocidas. En 1843, 
el analfabetismo en Filipinas era menor que en España y que 
en otros países europeos.
Esta era la situación en 1898, cuando Filipinas, en lugar 
de adquirir la independencia, quedó convertida en colonia de 
los Estados Unidos. La nueva metrópoli aspiró a desterrar del 
país, en la medida en que fuera factible, todo recuerdo de 
España. Desde el punto de vista humano era preciso forjar lo 
que hoy se llama la «new génération», una juventud educada 
en el modo de ser norteamericano, a la cual, cuando llegase a
la madurez, podría entregarse, sin escrúpulos ni resabios, el 
Gobierno de la nación.
El movimiento de protesta contra España, acuciado por 
los enemigos de siempre, y el enorme atractivo de un país 
joven, que ofrecía como señuelo su enorme potencial econó­
En castellano pensaban, 
h a b la b a n  y e sc r ib ía n  
lo s  f i l i p i n o s  c u lto s
Paralelamente y con vistas a los alumnos de enseñanza primaria, se impuso el inglés como idioma de instruc­ción. Millares de maestros norteamericanos fueron dis­
tribuidos por toda la geografía del país. De este modo, con 
carácter sucesivo y como una exigencia lógica, fué necesario 
implantar la enseñanza en inglés, cuando, por el transcurso del 
tiempo, aquellos párvulos que no sabían español pidieron su 
ingreso en los Institutos y luego en las Universidades.
La misma Universidad de Santo Tomás, baluarte del ca­
tolicismo y del hispanismo en Filipinas, se vió constreñida y 
parece ser que obligada por el director de la Oficina de Ense­
ñanza de la colonia a abandonar las clases en castellano y a 
aceptar el inglés como idioma de instrucción. La orden era tan 
radical y exigía una aplicación tan severa e inmediata, que el 
rector hubo de jubilar, precipitadamente, a profesores de De­
recho, Farmacia y Medicina que no conocían el inglés, pero que, 
en sus asignaturas respectivas, estaban reputados como emi­
nencias.
Cuando, el 4 de julio de 1946, Filipinas se convirtió, al fin, 
en una nación independiente, se plantearon, como es lógico, al 
elaborar su primera Constitución, todos los problemas relacio­
nados con los fundamentos de la nueva nacionalidad. Un ex­
plicable sentimiento nacionalista aspiraba, como era de su­
poner, a configurar el país como un pueblo asiático, desligado 
de las antiguas influencias occidentales. Desde el punto de 
vista idiomático, esta corriente de opinión luchaba con una 
dificultad insoslayable. El pueblo filipino no tenía un idioma 
propio, autóctono, en el que pudieran expresarse la totalidad 
de los ciudadanos. La solución arbitrada consistió en procla­
mar al español, al inglés y al tagalog como idiomas oficiales 
de Filipinas, si bien el tagalog, una de las lenguas vernáculas, 
viene siendo considerado como idioma nacional.
Ahora bien, la aspiración justa y legítima de generalizar 
el tagalog ha dado origen a que de una manera simultánea el 
escolar filipino aprenda, con su idioma familiar, el inglés, que,
Las lenguas vernáculas 
están hoy sa lp ic a d a s  
de vocablos españoles
E STA ley, que tiene, por una parte, la ventaja de hacer referencia a la totalidad del «alumnado secundario», pre­senta, de otra, el gran inconveniente de que su aplica­
ción queda en manos de los «educacionistas», como se llama 
en aquel país a quienes prestan servicio en la Secretaría de 
Educación. El hecho de que el castellano sea una de las «po-
mico, atrajeron, como era de suponer, a la juventud universi­
taria de principios de siglo. Era una juventud que en casa 
había aprendido el castellano, pero que iba a regresar a Fili­
pinas, procedente de los Estados Unidos, con un nuevo bagaje 
cultural.
además de lengua oficial, es, como se ha dicho, el medio de 
instrucción, y el tagalog o idioma nacional. Para no recargar 
al alumnado, la enseñanza del español fué postergada e in­
cluso eliminada. No había suficiente número de profesores, 
los métodos eran deficientes y los escolares rehuían la sobre­
carga de un nuevo y simultáneo aprendizaje. La solemne de­
claración constitucional proclamando al español como idioma 
oficial del país estaba resultando supèrflua e inoperante.
Frente a esta dolorosa realidad, los grupos hispanistas del 
país hermano comprendieron que había pasado la hora de los 
recuerdos líricos y sentimentales y que era llegado el momento 
de la acción.
El 22 de julio de 1946 fué presentado a la Cámara de Re­
presentantes el proyecto de ley número 436, en cuyo artículo 
primero se disponía : «A partir del curso escolar de 1947-1948, 
la lengua castellana será una de las materias de estudio en 
todo el período que abarca la segunda enseñanza, y ningún 
alumno de escuela secundaria, oficial o privada reconocida por 
el Gobierno podrá pasar de un grado a otro superior inmediato 
sin haber aprobado en la asignatura o asignaturas de caste­
llano correspondiente.»
La Cámara y el Senado aprobaron, con algunas enmien­
das, el mencionado proyecto, que ello, no obstante, no adqui­
rió el rango de-ley al ser vetada por el Presidente de la Re­
pública.
El veto presidencial no desalentó a los grupos hispanistas, 
los cuales, el 23 de febrero de 1949, consiguieron que fuera 
promulgada la ley número 343, llamada también ley Sotto, 
por deberse a la iniciativa de dicho senador. El artículo pri­
mero de dicha ley ordena que se incluya «la enseñanza del 
lenguaje castellano como una de las posibles materias en todas 
las "escuelas secundarias”, tanto públicas como privadas de 
Filipinas», añadiendo que «el secretario de Educación tomará 
las medidas necesarias para el cumplimiento de esta dispo­
sición ”tan pronto como se pueda”».
sibles» disciplinas a estudiar y de que el cumplimiento de la 
ley se haga viable cuando «se pueda», descargan de seriedad 
el precepto y en la práctica, según nuestras noticias, sólo el 
21 por 100 de las «High Schools» han implantado la enseñan­
za del castellano.
Un paso hacia adelante, de proyección más reducida,
pero de eficacia mayor, fue conseguido por los hispanistas 
del país hermano, al aprobarse, el 21 de mayo de 1952, la 
ley número 709, cuyo proyecto fué patrocinado, entre otros, 
por el senador Magalona, con cuyo nombre viene siendo co­
nocida.
La ley Magalona, en su artículo primero, «declara obliga­
toria la enseñanza del español en todas las Universidades y 
colegios públicos y privados», estableciendo que los estudian­
tes de dichos centros de enseñanza han de completar doce 
uidades, es decir, ciento noventa y dos horas de clase en dicha 
asignatura.
Los colegios («colleges») tienen en el sistema educacional 
filipino, copia del norteamericano, categoría universitaria. La 
ley Magalona, pues, tiende a afianzar, teóricamente al menos, 
el aprendizaje del castellano, que debió iniciarse al recibir la 
instrucción secundaria.
En esta línea, la ley número 1.881, fruto del proyecto nú­
mero 3.635, a que nos referíamos al comenzar este trabajo, y 
que por las mismas razones anteriormente apuntadas será co­
nocida con el nombre de ley Cuenco, eleva a 24 unidades, es 
decir, a trescientas ochenta y cuatro horas de clase, la ense­
ñanza del español en las Facultades de Derecho, Artes libe­
rales, Educación, Comercio y Diplomacia.
La ley Cuenco, quizá por vez primera, ha dado oportuni­
dad al pueblo filipino para captar el afecto que las naciones 
de nuestra comunidad le profesan. Al conocerse en el mundo 
hispanoamericano la noticia de que iba a presentarse al Con­
greso el proyecto de ley a que venimos aludiendo, escritores e 
instituciones de todos los países hispánicos se dirigieron a los 
presidentes de la República, de la Cámara y del Senado, así 
como a los dirigentes de los tres grandes partidos políticos,
La unidad política de Filipinas, 
fruto de su incorporación a la 
cultura española y occidental
LA campaña no tuvo éxito y el Presidente de la República refrendó la ley el último día del plazo que la Constitu­ción señala. Hoy, pues, y de acuerdo con las leyes Ma­
galona y Cuenco, la totalidad de los estudiantes universitarios 
de Filipinas han de cursar el castellano: trescientos ochenta 
y cuatro horas, distribuidas en cuatro cursos, los matricula­
dos en las Facultades de Derecho, Artes liberales, Educación, 
Comercio y Diplomacia, y ciento noventa y dos horas los ma­
triculados en las demás.
Ahora bien, lo importante, con ser mucho, no es el estado 
legal, sino la situación de hecho. No basta con promulgar la 
ley, es necesario aplicarla, hacerla viable. Y, sobre todo, que 
la ley sea un instrumento más y lo más apto posible para 
contribuir a despertar la conciencia hispánica de la nación 
filipina.
Lo hispánico, en Filipinas, como en el resto de las nacio­
nes que integran la Hispanidad, no es accesorio, pasajero y 
contingente. Ninguno de nuestros pueblos, ni, por consiguiente, 
España misma, pueden vivir de espaldas a su hecho histórico. 
Por ello, cuando existe una auténtica política nacional, la línea 
de conducta del equipo dirigente no consiste en sacudir la ropa, 
con el pretexto de descargar el lastre del pasado o el polvo del 
camino, sino en seguir adelante, desarrollando en el futuro las 
esencias mismas de la nación.
La unidad política del pueblo filipino ha sido el fruto sa­
zonado de su incorporación a la cultura de Occidente, y esa 
incorporación fué realizada por españoles. La España materna 
y progenitora no se limitó a tomar posesión del archipiélago 
y a suscribir con los indígenas documentos fríos y convencio­
nales. No era la metrópoli que traficaba con especias, sino la 
madre que trasvasaba su espíritu y su vida. Por eso Legazpi 
y Sikatuna intercambiaron su sangre y ha sido precisamente
liberal, nacionalista y ciudadano, solicitando su apoyo para el 
mencionado proyecto.
La aprobación unánime del proyecto—con la enmienda del 
Senado, que ampliaba a las Facultades diplomáticas la apli­
cación de la ley—excitó a los enemigos del castellano. De con­
formidad con la Constitución filipina, no basta la aprobación 
por la Cámara y por el Senado para que un proyecto se trans­
forme en ley. Es preciso el refrendo del Presidente de la Re­
pública, entendiéndose que dicho refrendo existe, caso de no 
pronunciarse por el veto, cuando transcurren treinta días sin 
que el Presidente adopte ninguna decisión expresa.
Aprovechando este esquema constitucional, los enemigos 
del castellano en Filipinas se pusieron en movimiento a fin de 
obtener del Presidente de la República que vetara la ley. La 
batalla que habían perdido ruidosamente en la Cámara y en 
el Senado querían ahora—y contradiciendo su teórico punto 
de vista democrático—traerla a la calle, desorientando a la 
opinión.
Los ataques eran absurdos y disparatados. Agustín Ro­
dolfo prefiere el alemán, el francés y el ruso al español, aña­
diendo que si es preciso elegir, debe elegirse el inglés, ya que 
aun cuando el español tiene una rica literatura, la inglesa es 
más rica aún, y en cuanto a ciencia, la española es tan mez­
quina que no cabe comparación entre ambas. «La ley—agre­
ga—es un anacronismo, un esfuerzo patético para coser a 
nuestro ombligo una placenta seca y descompuesta, para re­
sucitar una conexión con España que hace tiempo fué rota 
y que, habiendo muerto, no puede revivir.»
un pintor de la tierra hermana, Juan de Luna, el que ha que­
rido inmortalizar el episodio en un cuadro bello y solemne para 
que las nuevas generaciones sepan que una sangre común 
circula desde entonces por las venas de España y Filipinas.
El encuentro de Filipinas con España no fué tangencial 
e intranscendente, porque ni intranscendente ni tangencial 
puede estimarse el anuncio del Evangelio. Todo un país sub­
dividido en islas y en creencias recibió de pronto el mensaje 
de la luz. Millones de hombres, sumidos en las tinieblas reli­
giosas, conocieron al Redentor de la humanidad. Ahora bien, 
esta noticia de nuestro destino eterno produjo, como decía 
hace poco nuestro embajador en Manila, «un fenómeno his­
tórico tan radical como es la conversión de un pueblo al cris­
tianismo». La conversión y la efectiva cristianización por obra 
de la gracia—recuerda Javier Conde—representa propiamen­
te una deificación; el depósito en el hombre de una cristiani­
zación de las Filipinas vino a modalizar de raíz el haber tem­
peramental del hombre y de la sociedad filipina prehispánica, 
modulando sus hábitos y virtudes naturales en sentido cris­
tiano».
Quezón—como recordaba Antonio Abad Mercado, uno de 
los más ilustres hispanistas filipinos—afirmaba ya en 1937 
que «es el idioma español el que nos liga a esos pueblos si 
tenemos la prudencia y el patriotismo de conservarlo, no por 
considerar que para ser buen filipino debamos amar a Es­
paña, sino porque para ser buen filipino debe amarse todo 
aquello que sirve para fortalecer a Filipinas y asegurar su in­
dependencia y tranquilidad».
Por su parte, Elpidio Quirino, siendo Presidente de la Re­
pública, decía un 12 de octubre a través de la radio: «Los fili­
pinos no renuncian ni renunciarán jamás a la unidad de fe, 
de cultura, de idioma y de costumbres con los pueblos hispá­
nicos, porque sería renunciar a nuestro origen... Los filipinos 
celebramos como nuestra la Fiesta de la Raza, porque tenemos
fe en la vitalidad de los pueblos hispánicos... Filipinas se 
siente orgullosa de llamarse hermana de esos pueblos.»
Esta hermandad no es pura terminología, y se ha puesto 
de relieve en múltiples y reiteradas ocasiones. Recientemente, 
cuando Filipinas aspiraba a un puesto importante en la Or­
ganización de las Naciones Unidas, mientras el bloque de 
habla inglesa se escindía, el grupo hispánico votó con entu­
siasmo y unanimidad por Filipinas.
En el ámbito de esa comunidad que se acerca a los dos­
cientos millones de hombres pueden integrarse las corrientes 
comerciales del pueblo filipino. En la medida en que nuestros 
pueblos adquieren esta conciencia de comunidad, advierten 
que no basta con el vehículo del idioma, ni siquiera con el hecho 
evidente de estar constituidos en un solo territorio cultural, 
sino que es preciso dar cuerpo, materialidad y consistencia a 
los comunes ideales, trabando con prudencia y con ambición 
un programa ordenado y coordinado de desarrollo económico.
La ausencia voluntaria de Filipinas de este programa ge­
neral sería absurda, y aquellos que la patrocinan, al luchar 
contra la permanencia de lo hispánico, lesionan gravemente el 
interés del pueblo filipino. Otros países, enclavados en órbitas 
ajenas a la comunidad hispánica, pero con una visión correcta 
y desde luego más práctica del futuro, se apresuran a tomar 
contacto con ella. En el Japón, el castellano se aprende con 
ansia, y hoy, siguiendo al inglés, es la lengua extranjera que 
cuenta con mayor número de alumnos, siendo de notar que el 
«Daiichi Bussan», la firma comercial más importante del país 
—como dice el semanario «Visión» en su número de 10 de 
mayo de 1957—ha iniciado cursos de español para sus emplea­
dos. En los Estados Unidos, Nuevo México, no obstante la 
presión del ambiente, continúa siendo un Estado bilingüe, las 
Universidades cuentan con más de catorce mil profesores de 
castellano, y en las escuelas primarias de Nueva York ha em­
pezado con éxito a impartirse la enseñanza en castellano y en 
inglés.
¿Cómo explicarse entonces el afán desatinado de arrancar 
el español de Filipinas? ¿Es que, llevados del odio antiespa­
ñol, quiere despojarse al pueblo filipino de un medio de rela­
ción y de intercambio que le es propio y natural, mientras 
otros pueblos, como el japonés, enemigo de Filipinas en la úl­
tima contienda, se apresura a poseerlo?
Desarraigar lo hispánico en Filipinas equivale a tanto como 
a desnacionalizar el país, a privarle de un ingrediente históri­
co sustantivo, a retraerlo de una comunidad a la que por su 
pasado pertenece y a cerrarle un futuro comercial prometedor 
y brillante.
Por ello son muchos los filipinos qqe, a pesar de las dificul­
tades, han permanecido fieles a su vocación hispánica. Si 
hasta ahora su lucha ha sido a la defensiva: preservar, man­
tener y salvar, ahora se aprestan al avance porque entienden 
que en la misma medida en que el país se sienta hispánico, en 
esa misma medida será más próspero, más libre y más inde­
pendiente. De este modo los hispanistas filipinos están reali­
zando en la nación hermana una gran obra de patriotismo sólo 
semejante a la que llevaron a término Rizal y sus discípulos.
En su esfuerzo denodado los hispanistas filipinos han hecho 
notar su presencia a través de múltiples organizaciones y en­
tidades, como la Federación de Maestros y Profesores de Es­
pañol, la Academia Hispánica de Filipinas, la Asociación de 
Becarios Flipinos en España, el Círculo Madrileño de Manila, 
la Academia Cervantes, el Casino Español, la Peña Hispano- 
Filipina, la Asociación de Hispanistas, el Círculo Escénico, la 
Sociedad Talía, el Círculo Hispano-Ilocano de Vigán, la Peña 
Ibérica de Davao, la Asociación de Hispanistas de Cebú, la 
Academia de la Lengua, correspondiente de la Española, y el 
Instituto Filipino de Cultura Hispánica.
No basta con hacer del castellano una asignatura; hay que 
crear en lo que hoy se llama la «neü génération» un clima de 
atención primero, de simpatía después, de franca y cariñosa 
amistad más tarde, hacia todo aquello que en Filipinas pone de 
relieve su fisonomía hispánica. Para ello es preciso un frente 
hispánico en todo el archipiélago, un frente único que salve 
las distancias y las pequeñas enemistades; que supere las di­
ferencias de criterio, de temperamento y de edad, en aras de 
una causa noble, que ha de librar en los años venideros su 
última y definitiva batalla.
Si para el fin indicado es preciso utilizar el tagalo, los 
restantes idiomas que se hablan en el archipiélago, el inglés 
que conoce y habla esa nueva generación filipina, no hagamos 
remilgos a los medios, ya que, aparte de su licitud, al luchar 
por el español y por los valores hispánicos de Filipinas res­
petamos y hasta amamos sin reserva de ninguna clase todo lo 
que hoy es vital o conveniente a la nación hermana.
La retaguardia del frente único ha de venir constituida 
por el pleno de la comunidad hispánica. Lo más alentador, en 
efecto; lo que más cuenta para los grupos hispanistas filipinos 
como síntesis, compendio y balance de su lucha por la ley 
Cuenco, ha sido, indudablemente, el apoyo de los demás pue­
blos de la estirpe hispánica.
Este apoyo no ha de ser sin duda esporádico ni de puro 
alcance moral. Se trata de un asunto que a todos nos incumbe, 
de un objetivo común, al que todos los países de nuestra fa­
milia deben aportar su ayuda y su consejo.
En primer lugar resulta incomprensible que, a excepción 
de España, Méjico y la Argentina, las demás naciones hispá­
nicas carezcan, según nuestras noticias, de representación di­
plomática permanente cerca del Gobierno de Manila, máxime 
cuando dichas representaciones existen en capitales de países 
asiáticos con los que apenas tenemos relaciones culturales y 
económicas.
Un paso fundamental en este esquema de colaboración con 
los hispanistas filipinos debe consistir en la presencia real y 
efectiva de Misiones diplomáticas de todos los países hispáni­
cos a Manila. Su presencia gravitará notablemente en el in­
flujo y desarrollo de los valores hispánicos, sobre todo si tales 
representaciones son selectas y a la vez nutridas y si al frente 
de ellas figuran hombres y aun mujeres que se den cuenta de 
la importancia decisiva de su cometido.
Este enlace oficial de cada uno de nuestros países con el 
Gobierno de Filipinas no es bastante. Hace falta encauzar la 
emigración universitaria filipina hacia los países hispánicos. 
España, con sus moderados recursos, viene asignando, a tra­
vés del Instituto de Cultura Hispánica, diez becas anuales para 
graduados filipinos. Alentados por las noticias que estos be­
carios llevan a su regreso, han sido relativamente numerosos 
los estudiantes de aquel archipiélago que salvaron con ilusión 
los prejuicios y la enorme distancia para seguir los cursos de 
nuestras Facultades. Varias tesis de Derecho y Medicina es­
pecialmente han constituido aportaciones valiosas a nuestro 
común acervo cultural.
Si los pueblos de la América española se contagian por esta 
iniciativa y ofrecen a los estudiantes y graduados de Filipinas 
un número de becas proporcionado a sus recursos, el aislado 
esfuerzo español se multiplicará por veinte y al cabo de unos 
años—la tenacidad y constancia son requisitos esenciales para 
el éxito—tendremos en la nación hermana un equipo de es­
critores, de profesionales, de dirigentes políticos, de hombres 
de empresa, vinculados a la familia hispánica por múltiples 
resortes, y entre ellos incluso los de carácter sentimental y 
afectivo. Muchos de los antiguos becarios podrán convertirse 
en profesores de español y serán de hecho el alma de los 
grupos hispanistas del futuro.
El punto de arranque de este programa cultural podría con­
sistir en el envío a Filipinas por la comunidad de naciones 
hispánicas de una Misión oficial. Nuestros pueblos darían otra 
prueba—como la vienen dando en los organismos internaciona­
les—de cohesión y de unidad. Cada país nombraría su repre­
sentante: un hombre de prestigio, un hispanista destacado, 
una figura cuya palabra y cuyo ejemplo arrastren y seduzcan. 
Esos hombres llevarían un plan de acción, perfectamente es­
tudiado, y unas proposiciones muy claras y muy concretas y, 
sobre todo, muy serias, de apoyo a los hispanistas de la nación 
hermana. Sin perjuicio de que cada país subvencione la em­
presa, la misma, por ser empresa de todos, debería ser puesta 
bajo el patrocinio de la Oficina Iberoamericana de Educación, 
organismo intergubernamental de las. naciones hispánicas, de 
creciente arraigo y prestigio, y que goza, como se sabe, de 
«status» internacional. Un avión de cualquiera de nuestras 
Líneas Aéreas, «Aerovías Argentinas», «Avianca», «Línea 
Aéropostal Venezolana», «Iberia»..., partiría de Madrid, con 
esta embajada cultural, rumbo hacia Manila. Y allí, en Manila 
y en cada una de las ciudades del archipiélago, durante un pla­
zo corto, pero intenso y eficaz, estos embajadores ocasionales 
del mundo hispánico predicarían la buena nueva del hispa­
nismo, removerían la fibra hispánica de aquella nación, darían 
nuevos bríos a los entusiastas, pondrían en tensión a los tibios 
y desmayados y proclamarían que el castellano no es un idio­
ma decadente y moribundo; que la cultura de nuestros pue­
blos no es tan mezquina como algunos suponen, y que las 
Facultades de España y de América estaban deseosas de abrir 
sus aulas a los estudiantes y graduados de Filipinas.
Aprovechando la estancia en Filipinas de la Misión cul­
tural, podrían inaugurarse dos grandes exposiciones: una del 
libro y del periódico en castellano y otra de documentos y 
estudios relativos a los trescientos setenta años en que Espa­
ña y Filipinas permanecieron vinculadas. En esta exposición
figurarían, claro es, y destacadas como merecen, las obras de 
los autores de la independencia, escritas en un castellano 
terso, en el que se vertía a raudales el alma oriental de aque­
llos grandes e ilustres filipinos.
Todo ello estimularía a los centros de enseñanza a dar al 
castellano la importancia que requiere. Surgiría una incon­
tenible e insoslayable presión popular exigiendo a las autori­
dades competentes que la ley que obliga a la enseñanza del 
castellano se cumpla con rigor y con escrúpulo. La Escuela 
de profesores filipinos de español modernizaría sus métodos, 
multiplicaría sus diplomados, contaría con el apoyo oficial que 
precisa, y el Instituto Filipino de Cultura Hispánica, clave sin 
duda de ese frente único a que antes aludíamos, se movería 
con agilidad y con instrumentos adecuados, en un medio que 
habría comenzado a tornarse luminoso.
Desde otro punto de vista, y con esa moral de victoria, 
todos los hispanistas filipinos, amparados en la propia Consti­
tución del país, y exaltando como nadie el espíritu nacional, 
pasarían al terreno de los hechos. Los comerciantes e indus­
triales anunciarían sus establecimientos y sus productos en 
castellano; los profesionales tramitarían sus informes y con­
sultas en español; los letrados, al ejercer su oficio en los Tri­
bunales; los congresistas y senadores, al intervenir en los de­
bates de las Cámaras; los sacerdotes, en los templos; las reli­
giosas y religiosos dedicados a la enseñanza, especialmente los 
españoles e hispanoamericanos en sus centros respectivos, em­
plearían con pleno derecho uno de los idiomas oficiales del país, 
como lo hizo, dando una prueba de amistad y de reconocimien­
to a España, Su Santidad Pío XII, cuando se dirigió en caste­
llano al pueblo filipino con ocasión del último Congreso Eu- 
carístico celebrado en Manila.
Los periódicos que aun se imprimen en castellano, «La Voz 
de Manila», «El Debate», «Ahora», «Nueva Era», «La Pren­
sa», «El Observatorio Cebuano», «La Unión Hispano-Filipina», 
deberían unificar equipos y esfuerzos y presentarse con el de­
coro, el empuje y la vibración que la causa requiere. Los pe­
riódicos de habla inglesa son más numerosos, tienen tiradas 
superiores y cuentan con un respaldo económico mayor. Un 
gran diario y una gran revista ilustrada, escritos en castella­
no, que circulen y que se vendan, que despierten curiosidad, 
que tengan tono periodístico moderno, hacen falta con urgen­
cia en Filipinas. Y todo ello con una base económica firme, con 
la contribución larga y generosa—y a la postre rentable—que 
la magnitud del objetivo necesita.
Lo que hace falta en cualquier supuesto y en todos los te­
rrenos es un apasionado deseo de vencer, una moral de victo­
ria. Tan sólo en Manila, a través de Radio Santo Tomás y de 
la D. Z. P. L, propiedad de «Manila Boadcasting Co.», hay emi­
siones radiofónicas en castellano de corta duración. Habría 
que multiplicar estas emisiones, llevadas a todas las estacio­
nes de radio, incluso a las más modestas. Cada hispanista 
debe sentirse movilizado y contribuir a la emisión haciéndola 
simpática, interesante y atractiva, y buscando para ello los 
recursos que en su caso hubiera menester. Desde los pueblos 
hispánicos podría ayudarse con el envío de programas, discos 
de música y grabaciones de actos culturales, y esta ayuda de­
biera ser tan directa e inmediata, que cada emisora de Espa­
ña e Hispanoamérica debería tomar la iniciativa y ponerse en 
contacto con sus colegas de Filipinas.
Este contacto directo podría estimularse en escala gigan­
tesca buscando el enlace epistolar entre los filipinos y el resto 
de los hispanos. Han sido precisamente los jóvenes filipinos 
los que en este aspecto han tomado la iniciativa, enviando 
largas relaciones de estudiantes de uno y otro sexo que de­
sean mantener correspondencia en castellano. Esta correspon­
dencia será el punto de arranque de una amistad profunda, 
y con ella del intercambio de opiniones, de fotografías, de pe­
riódicos, de libros y de visitas. Si cada una de las escuelas, 
colegios, institutos y facultades toma la tarea como propia, 
contagiando a sus alumnos de un cierto sentido de misión, el 
correo fortalecerá a diario, con el recíproco transporte de 
mensajes, el sentimiento hispánico de la nación filipina.
El interés y el afecto por las cosas hispánicas conseguirá 
que vuelvan a surgir las librerías al lado de los «booksellers», 
que se pidan y se adquieran los libros en castellano y que de 
nuevo exista en el país una intensa actividad editorial autóc­
tona en la lengua de Cervantes.
Sin el optimismo hueco, superficial y estéril de los que 
afirman bajo palabra de honor que el castellano seguirá vivo 
y pujante en Filipinas, pero tampoco sin el pesimismo de 
aquellos que se acobardan ante la magnitud del peligro que 
el castellano corre, y ante el largo camino que es necesario 
recorrer, nosotros estimamos que la obra requiere, como nin­
guna, el acopio y empleo de las cuatro virtudes cardinales: 
prudencia para ser oportunos, justicia para no descoñocer 
cuanto haya de legítimo en los alegatos adversos, fortaleza 
para no desmayar ante los obstáculos y templanza para atem­
perar nuestros planes e ilusiones a la dura realidad.
Sólo así el castellano brillará de nuevo y sin hostilidad en 
las islas Filipinas. Conocido y amado como un idioma propio, 
no será necesario imponerlo como asignatura en las escuelas 
elementales, en la enseñanza secundaria y en la superior, por­
que, como era, será otra vez el lenguaje de la familia, el que 
se habla en la calle y en el negocio, el que se utiliza, como 
sigue en gran parte utilizándose, para rezar; el que se em­
plea habitualmente y sin menoscabo de nadie como medio de 
instrucción.
Entonces será cuando veamos no vencidos, sino triunfan­
tes, a los hispanistas de la nación hermana, tal y como quería, 
sin duda, Claro María Recto, el gran poeta filipino, cuando es­
cribiera su «Elogio del castellano» :
Arca egregia y divina
que en las ingentes luchas ya pretéritas
sobreviviste al colonial desastre
cual sobrevive el alma a la materia.
No morirás jamás en este suelo 
que ilumina tu luz. Quien lo pretenda 
ignora que el castillo de mi raza 
es de bloques que dieron tus canteras.
Hispanos: si algún día la escarnecen, 
nuestras aljabas vaciarán sus flechas, 
y nos verán triunfantes o vencidos 
al pie de esta sagrada ciudadela.
B. P.
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DIRECCION ARTISTICA:
( A R T Í S T I C  D I R E C T I O N )
PASTORA IMP1 RI0
CUADRO DE ARTE FLAMENCO
(FLAM ENCO ART SH O W )
Señores de Luzón, 3. (Frente Plaza de la Villa) 
Teléfono 48 51 51 • Madrid
DIRECCION COMERCIAL:
(COMMERCIAL DI RECTI ON)
GITANILIO Dí TRIANA
V A C A CIO N ES en In g la ­
terra, en A rcher’s Court, 
H astin gs  (te lé fon o: H as-
tin g s. 51577).— V isite  In ­
g la terra  y  p erfeccion e sus 
conocim ientos del idiom a, 
c o s tu m b r e s  y hab itantes. 
R esidencia en el cam po, a 
vein ticin co  m inutos de la 
ciudad de H astin gs y  del 
m ar y a dos horas de L on­
dres. P ensión  com pleta pa­
ra  otoño e invierno, 640 
pesetas por sem ana. Sala  
de estar, librería, hab ita­
ciones con agua  corriente, 
ca lien te  y  fr ía , y extensos  
jardines. E scribid inm edia­
tam en te.
RA M O N  SANCH EZ V A ­
LERO . T rapería, 1. M ora- 
ta lla  ( M u r c i a ) .  —  Desea  
m an tener correspondencia  
con chicas un iversitarias  
de d iec isiete  a ve in titrés  
años. Es titu lar  m ercantil, 
joven , term inada la  carre­
ra, so lven te  y m oral repu­
tada. Se trasaladaría  a V e­
nezuela como socio indus­
tr ia l, secretario  particu lar  
ad m in istrativo  o como pro­
fesor en centro de ense­
ñ an za. etc.
L U IS  M O R A T I L L A .  
M ARIO M A R IN  y S A L ­
V A D O R  IBA Ñ E Z. San ato­
rio de E l E scoria l. E l E s­
corial (M a d r id ) .— D esean  
correspondencia con espa­
ñolas y e x t r a n j e r a s  de 
vein te  a tre in ta  y cinco  
años.
M A RIA  DO LO RES MA- 
G RIÑA M A SSA G U E . L ia- 
cuna, 52. B arcelona. De 
vein te  años. —  S o licita  co­
rrespondencia con jóvenes  
de veintidós a tre in ta  años, 
en in g lés , francés o, pre­
ferib le, español.
M iss V IV IE N  FO LK ES. 
7, Parkland Road W ood- 
ford Green E ssex  (In g la ­
terra ) .— D e s e a  correspon­
dencia con jóvenes de ve in ­
te  a ve in titrés  años que 
vivan , preferentem en te, en  
M adrid y  se interesen  por 
cosas diversas.
JO SE  A U G U STO  BR A- 
ZAO. R iverside P . O. Box, 
4100. K itim at, B . C. (Ca­
nad á). De ve in ticin co  años 
de edad.— D esea m antener  
correspondencia con seño­
r itas de dieciocho a ve in ­
tic in co  años de edad, en 
portugués o en español.
R. G. OLMOS JIM E ­
N EZ. A partado 55. V alera  
(V en ezu e la ). —  D esea com ­
prar los núm eros 1, 2 y 6 
de la R evista  M VNDO  
H ISP A N IC O .
J A M E S  C U L B E R T .  
6, R utland Square. B oston. 
M ass. (U . S. A. ) .  D e color. 
V ein tin u eve  años.— D esea­
ría m an tener correspon­
dencia con jóvenes de am ­
bos sexos entre los ve in ti­
dós y  ve in tisé is  años, de 
E spaña u otro pa ís cual­
quiera.
CO NCEPCIO N CO RTA­
D A . P aseo  M aragall, 360. 
B arcelona. —  D esea  corres­
pondencia, en esp añol o 
in g lés, e  intercam bio de 
postales.
E U TIQ U IO  D E L  RIO. 
R e s i d e n c i a  de ofic ia les. 
S id i-Ifn i (A fr ica  O cciden­
ta l E sp a ñ o la ). —  D esea co­
rrespondencia con señ ori­
tas de ve in tic in co  a tre in ­
ta  y  cinco años de edad, 
en esp añol, in g lés , francés  
y árabe.
E N C A R N I T A  A L V A ­
REZ. E lv ira , 76. Granada. 
D esea correspondencia con 
jóvenes de ambos sexos, 
cultos, h ispanoam ericanos  
( preferentem en te u r u g  ua- 
y o s), m ayores de v e in tic in ­
co años.
G U I L L E R M O  L A R A  
M A N Z A N E Q U E. N orte, 25. 
C riptana (Ciudad R ea l).—  
D esea correspondencia con 
señ oritas, españolas y  e x ­
tran jeras, de vein te  a ve in ­
tic in co  años de edad.
J U A N  A L C A L A  LO­
PEZ. P isa s , 2. Granada.—  
S o l i c i t a  correspondencia  
con s e ñ o r i t a s  francesas, 
su izas, a lem anas e  h ispa­
noam ericanas, en español, 
fran cés e in g lés.
PEDRO  Q U IN T A N A  y 
JO SE  M A N U E L  A N D R E U . 
A partado 10. E l E scorial 
(Madri d) . — S o l i c i t a n  co­
rrespondencia c o n  seño­
ritas.
F A U S T O  S A N C H E Z -  
M A R IN  E N C ISO . A venida  
José A nton io , 20. P la sèn ­
cia (C àceres).— S olicita  co­
rrespondencia con señ ori­
ta s españolas y ex tra n je ­
ras de dieciocho a ve in ti­
dós años de edad.
C H R I S T I N E  S T A N ­
D A R D . 31, Pop lar Road. 
C. C olville. L ow esto ft Su f- 
fo lk  (In g la terra ).— Solicita  
correspondencia en ing lés  
con jóvenes de vein ticin co  
a tre in ta  años de edad.
E L I Z A B E T H  M c -  
C A U G H T R I E .  M orrison 
H ouse. R acecourse V iew . 
Ayr. A jrsh ire  (S co tla n d ).—  
Solicita  correspondencia en 
inglés.
NAVIERA AZNAR
SOCIEDAD ANONIMA
IBAÑEZ DE BILBAO, 2 BILBAO
Dirección telegráfica : A ZN A RES., B ilbao - T eléf. 16920 
A partado núm . 13
LINEA DE CABOTA.IE
Servicio regular semanal entre los puertos de Bilbao, Barcelona, 
escalas intermedias y regreso.
LINEAS DE CENTRO AMERICA
Con salidas mensuales desde España a los puertos de San Juan de 
Puerto Rico, La Guaira, Curaçao, Barranquilla, La Habana y Veracruz.
LINEA DE NORTEAMERICA 
Con escalas en Filadèlfia y Nueva York.
LINEA DE SUDAMERICA
Salidas regulares mensuales desde Bilbao, Gijón, Vigo y Lisboa, 
con destino a Montevideo y Buenos Aires.
TODOS LOS BUQUES DESTINADOS A ESTOS SERVICIOS ADMITEN 
PASAJEROS Y CARGA GENERAL
•
PARA INFORMES SOBRE PASAJE Y ADMISION DE CARGA,
DIRIGIRSE A LAS OFICINAS :
N A V IE R A  A ZN A R , S. A. : Ibáñez de B ilb ao , 2, B IL B A O  
L IN E A S M A R ITIM A S : P laza de Cánovas, 6 (b a jo s Hotel 
Palace) - T eléf. 21 30 67 - M AD RID
La alta costura
(Viene de la pág. 49.) sus renom­
bradas boutiques—fantasía y clasicis­
mo, madurez y simplicidad—, dio 
una muy amplia y bella muestra de 
la gran moda interpretada en algo- 
- don. Schuberth, entre otros modelos, 
todos en blanco, hizo desfilar por la 
pasarela del Excelsior, lugar de la 
exhibición, la «Novia del Verano 
1958», un modelo blanco en fresquí­
simo e ingenuo piqué, de resonan­
cias renacentistas dentro de su acu­
sada modernidad, y con el gracioso 
remate de una breve capotita, de la 
que escapaba el ligero vuelo de una 
leve gasa.
Dessés, Madeleine de Rauch, Jac­
ques Heim, Lanvin Castillo y Jac­
ques Griffe fueron, entre otros, los 
grandes m o d isto s  parisienses pre­
sentes en la Prima Mondiale del 
Cotone. Línea «tubo», cintura baja, 
falda corta, todo ello dentro de la 
más refinada factura de la alta cos­
tura francesa.
Y por no hacer inacabable la re­
lación, terminaremos mencionando a 
la alta costura norteamericana, con
española en..,
modelos planeados para su ejecución 
en serie por centenares de miles, 
y con su gran experiencia en vesti­
dos de algodón, puesto que de los 
Estados Unidos partió la reivindi­
cación del algodón con su elección 
anual de la Doncella del Algodón y 
las Semanas del Algodón, incorpo­
radas últimamente a España. La alta 
costura norteamericana llevó a Ve- 
necia dieciséis modelos de un aca­
bado sólido, una línea discreta, una 
elegancia práctica, orientados todos 
hacia la estación estival.
Tal es, en general, lo que ofreció 
la Prima Mondiale del Cotone, uno 
de los desfiles de modas internacio­
nales más amplios y representativos 
que se hayan celebrado—un desfile 
intercontinental—y con el que los 
tejidos de algodón alzan el cetro 
de la moda en el Lido veneciano, 
incorporándose así a la gran serie 
de las bellas artes que tienen en la 
serenísima laguna véneta sus más re­
sonantes manifestaciones mundiales.
Pues, desde ahora, el agodón tam­
bién.
rVia¡e por la España del cuaternario
(Viene de la pág. 19.) va de la 
Vieja hay otra hendidura con más 
arte  rupestre, aunque saqueado, 
científicamente saqueado, por unos 
sabios extranjeros hace más de un 
cuarto de siglo, pues se llevaron 
parte de las piedras pintadas. 
Como creemos sin más en la ve­
racidad del informe, nos abstene­
mos de ir a comprobarlo.
De vuelta a Alpera, gran limo­
nada, con muchos grados de alco­
hol, en honor del Cuaternario in­
ternacional, dada por el Ayunta­
miento en locales dispuestos al 
efecto y servida con gentileza y 
abundancia.
MOROS Y CRISTIANOS
La marcha hacia Alicante es 
interrumpida en Villena, donde la 
caravana de autocares cuaterna­
rios acierta a llegar—eran las 
nueve de la noche—en el momen­
to en que se celebraba una fas­
tuosa fiesta de moros y cristia­
nos, con gran variedad de unifor­
mes—hasta los de la marina nor­
teamericana, última incorporación 
al bando cristiano—y derroche de 
luces. La comitiva queda detenida; 
pero al darse cuenta los del in ter­
minable y policromo cortejo de 
que obstaculizaban el paso, inte­
rrumpieron su desfile para que 
prosiguieran viaje los sabios ex­
tranjeros y sus a c o m p a ñ a n te s , 
que, deslumbrados por el vigoro­
so espectáculo, se volvieron a sus 
vehículos, y aun tuvieron ocasión, 
antes de llegar a Alicante, de 
atravesar otras poblaciones de la 
provincia dadas de lleno a pare­
cidos y suntuosos festejos.
Tras hacer noche en el resplan­
deciente, pulido y casi tropical 
Alicante, muy de mañana se re­
anudó la marcha para visitar las 
playas, no con ningún objeto es­
tival, sino con el de apreciar lp,s 
formaciones del Cuaternario ma­
rino que allí se ofrecen, y sobre 
las que las profesores don F ran­
cisco Hernández Pacheco, de Ma­
drid; don Luis Solé Sabarís, de 
Barcelona, y don Noel Llopis, de 
Oviedo, ilustraron a sus numero­
sos colegas extranjeros, quienes 
después se b a j a r o n  por todas 
aquellas rocas, martillo en mano, 
recogiendo muestras de las pie­
dras y de los moluscos. Observe­
mos que el Congreso del Cuater­
nario ha dado lugar a una verda­
dera exportación de p ie d r a s  y
muestras de tierras de España, 
que ahora serán sometidos a de­
tenidos estudios en los laborato­
rios extranjeros.
Por una de las más perfectas 
carreteras españolas que puedan 
darse—rectísima además—se em­
prende el camino hacia Játiva. 
Estamos atravesando la zona tu­
rística más preciada del Levante 
español, de la que Benidorm, con 
sus hermosos letreros de bienve­
nida en clarísimo sueco, es el 
principal núcleo de atracción de 
escandinavos y de ingleses. Pero 
el Cuaternario es así; hay que de­
jarse de autopistas y adentrarse 
por caminos de tartana, y a paso 
de tartana llegamos a Játiva, con 
varias horas de retraso. Ello dió 
motivo a una parada, a petición, 
junto a un viñedo, del que se tomó 
sólido y elemental tentempié, más 
que aperitivo, que permitiera en­
tretener el estómago hasta Já ti­
va, donde en una gran industria 
papelera, en el comedor de la fac­
toría, esperaba un almuerzo dig­
no de recordación.
QUINIENTOS SIGLOS 
OS CONTEMPLAN
Ya cerca de las seis de la ta r­
de, los autobuses se acercan hasta 
donde pueden, y se sigue a pie 
media hora para visitar la Cueva 
Negra, donde aguarda el profesor 
don Luis Pericot, de Barcelona. 
La Cueva Negra, tanto más que 
la noche se echaba encima, de una 
cierta amplitud, aunque no de mu­
cha profundidad, alta de bóveda, 
con e x c a v a c io n e s  sistemáticas, 
m uestra enteros los niveles del 
musteriense, desde los más infe­
riores, con restos marinos, hasta 
los más recientes, entendiendo por 
reciente aquí sus cincuenta mil 
años de antigüedad. Nos ofrecen 
una bandeja con restos fósiles ex­
traídos de aquellos niveles rojizos 
de diversos matices. E ntre los úl­
timos hallazgos, de días atrás, un 
colmillo de elefante, que los ha­
bía por estas tierras en tan remo­
tas edades. El colmillo está asti­
llado y tiene color tabaco. Hemos 
tocado, pues, restos de fauna de 
quinientos siglos atrás, entre los 
que realmente son poca cosa los 
cuarenta de las pirámides del Nilo.
Tras los cinco vuelos de cuatri­
motor que al otro día fueron pre­
cisos para trasladar a los congre­
sistas-itinerantes desde Valencia a
Palma de Mallorca, nos tostamos 
al siguiente, pese a lo temprano, 
en Cala Gamba y en el Arenal, 
en la bahía, a la izquierda de Pal­
ma. Dunas fósiles, indicativas de 
otros niveles de otras faunas m a­
rinas de la época cuaternaria, que 
daban una configuración cierta­
mente distinta a la isla de la cal­
ma. El mar estaba, según lo de­
nuncian estos yacimientos que los 
sabios observan insensibles al sol, 
que cae a plomo, bastante más 
alto que lo que hoy está.
EL MIOCENO DEL DRAC,
SECUESTRADO
POR EL TURISMO
La jornada cuaternaria term i­
na al este de la isla, con la visita 
a las espectaculares grutas del 
Drac, del calcáreo mioceno, dicho 
sea en términos cuaternarios, que 
en eso de estalactitas y estalag­
mitas ofrece una de las mejores 
y más prodigiosas arquitecturas 
geológicas. Se visitaron las gru­
tas teniendo que hacer concesio­
nes al turismo espeso, que se ape­
lotonaba impaciente a la entrada, 
pues tras el recorrido por aquel 
palacio de hadas miocénicas y la 
disertación científica del profesor 
Llopis, hubo que rendirse y sen­
tarse en el amplio anfiteatro na­
tural ante el lago, para quedarse 
a oscuras—las grutas tienen una 
iluminación i n d i r e c ta  montada 
por Buhigas—, contemplar cómo 
del fondo del lago venía una bar­
ca con una cinta de luces por todo 
su borde, oír la música sentimen­
tal que músicos invisibles en la 
misma embarcación ejecutaban un 
tanto rutinariamente, asistir a un 
f in g id o  amanecer luminotécnico 
sobre el lago subterráneo y final­
mente cruzar las transparentes 
aguas de éste, igual, exactamente 
igual que turistas cualesquiera. 
Pero cualquiera se oponía a la 
masa en nombre de los derechos 
del mioceno vindoboniano...
EXPEDICION ARMADA 
FRENTE AL TERCIARIO
La expedición tuvo su término 
al día siguiente por el oeste de 
la isla. Empezando por observar 
las capas cuaternarias sobre las 
que se elevan, sobre el paseo ma­
rítimo de la capital, típicos molh 
nos, que sazonan su folklorismo 
con discreta cochambre. Bueno, 
pues allá, cinco o seis metros so­
bre nuestras cabezas, y sirviendo 
de cimiento a tales molinos, esta­
ban las playas fósiles del Cuater­
nario de Palma de Mallorca.
Tras algunas paradas geológi­
cas por el camino, a primera hora 
de la tarde se embarca en Puerto 
Sóller, a bordo del minador Tri­
tón, para navegar durante unas 
horas a lo largo de la imponente 
costa occidental m a l lo rq u in a .  
Aquello no dejaba de tener su g ra­
cia, porque, según nos informan, 
tales inaccesibles formaciones pro­
ceden del Triásico, muy anterior 
al Cuaternario, y para reconocer­
las los «cuaternaristas» se pre­
sentaban ante ellas a  bordo de un 
buque de guerra... Bueno, no pasó 
nada, claro, pues pese a la osten­
sible provocación armada del Cua­
ternario internacional, el acantila­
do terciario de Mallorca observó 
la calma consustancial a la isla 
dorada.
FINAL
EN TIEMPO DE BOLERO 
MALLORQUIN
Termina la mayor expedición 
geológica internacional, cuyos re ­
sultados se irán elaborando poco 
a poco en laboratorios y semina­
rios geológicos de todo el haz de 
la tierra , en el castillo de Bellver, 
por la noche. En sus jardines se 
inauguró, con la solemnidad de­
bida, el monumento al geólogo 
mallorquín Darder. El monumen­
to, naturalmente, es tan sólo un 
esbelto pedrusco con una inscrip­
ción. Luego, en el patio del cas­
tillo, redondo como una plaza de 
toros, Mallorca despide a los sa­
bios del Cuaternario con una re ­
finada exhibición de su folklore, 
a cargo del Parado del Valldemo- 
sa, cuyos cantos y danzas, tan 
señoriles, dejan un suave regusto 
melancólico.
Fuera, mejor dicho, dentro, de 
este deambular por las tierras 
cuaternarias de España, el V Con­
greso Internacional del Cuaterna­
rio, inaugurado por el ministro 
de Educación Nacional, señor Ru­
bio, y presidido por el secretario 
general del Consejo Superior de 
In v es tig ac io n es  Científicas, don 
José María de Albareda, hubo de 
traba jar dividido en dos secciones, 
dada la complejidad y diversidad 
de materias que abarcaba, a las 
que se sumaron varias comisiones 
especiales y un symposium  acer­
ca del carbono radiactivo, que ha 
sido, en el orden científico, de un 
extraordinario in te r é s ,  pues ha 
puesto de relieve que con la téc­
nica del carbono 14 se pueden 
precisar con seguridad edades de 
hasta cincuenta mil años atrás. 
El carbono 14, la palinología, o 
ciencia del polen, y la estatigra- 
fía submarina, son, entre otras, 
las nuevas y poderosas técnicas 
que han empezado a perm itir de­
letrear esa última página del to­
mo de dos mil páginas—cada pá­
gina un millón de años—-que es el 
gran libro de la tierra.
Manuel VIGIL Y VAZQUEZ
La música en el ant iguo Perú
(Viene de l& pág. 39.) tellanos, 
llevando consigo los diferentes r i t ­
mos y melodías de sus regiones.
Los indígenas captan fácilmen­
te los ritmos andaluces, pero no 
su escala, debido a que por ser 
esta escala árabe, es decir, apo­
yada en la segunda, es de difícil' 
imitación, y se deciden instintiva­
mente a adoptar la escala de Cas­
tilla, la cual viene de los modos 
eclesiásticos y griegos. Es decir, 
es diatónica, y de ella nace la mú­
sica alemana, francesa y caste­
llana.
La explicación más clara de 
esta adopción es que, debido a su 
origen pentatónico, la escala cas­
tellana y los ritmos andaluces 
ofrecían posiblemente una mejor 
comprensión.
Luego el mestizo adopta las 
normas europeas, y éstas, unidas 
a las españolas, dan como resul­
tado las danzas y canciones que 
hoy perviven.
El musicólogo peruano Carlos 
Vega ofrece una interesante teo­
ría explicando la migración del 
folklore musical desde el Perú a 
la Argentina: «España se comu­
nicaba con sus colonias sudame­
ricanas a través de Lima. Las 
modas en el vestir, las costum­
bres, los bailes, la música de la 
época, florecían en los salones de 
Lima. Pero ya en 1700 se había 
formado un núcleo de linaje más 
antiguo: el de la música nativa. 
En consecuencia, la música espa­
ñola sufrió un proceso de perua- 
nización. Pronto todo Sudamérica
LA PAIAMiA.lA IMÀd.IA LETRA•  •  •
EL LEON DORMIDO, de Grahani Greene.
El Recoletos, teatro de bolsillo madrileño, del que 
ya liemos tenido oportunidad de hablar en esta mis­
ma sección, ha iniciado su actual temporada con 
el estreno de la segunda pieza teatral de Graham Greene, The potting shed, 
en una excelente traducción de José Luis Alonso, que este ha preferido ti­
tular, utilizando el subtítulo que el escritor inglés dió a su obra, El león 
dormido. Con el estreno de este drama en Madrid, cuando solamente es co­
nocido del público de Nueva York, pues tanto en Londres como en París 
se anuncia su presentación como próxima, los directores del teatro Reco­
letos, Carmen Troitiño y Manuel Benítez, evidencian la inteligente atención 
con que siguen la actualidad dramática y mundial y un loable^ afán por dar 
a conocer a los espectadores españoles, sin demora, lo mas importante de 
la producción escénica extranjera.
Tanto por la grandeza de su temática como por el embarullamiento de su 
construcción escénica, El león dormido es obra (jue responde plenamente a 
la personalidad de su autor, extraordinario novelista—de él se habla justi­
ficadamente como destacado candidato al Premio Nobel de literatura de este 
año—y todavía inexperto dramaturgo. Teatralmente considerada, esta pieza 
es inferior a la única que con anterioridad escribió Graham Greene : Cuarto 
de estar, estrenada hace unos años en Madrid con gran éxito y de cuya pro­
tagonista hizo María Jesús Valdés una inolvidable incorporación, sin duda la 
más sazonada de su vida de actriz. El león dormido adolece de deficien­
cias técnicas—entradas y salidas de personajes torpemente justificadas, modi­
ficación arbitraria de caracteres, insuficiente planteamiento de alguno de sus 
esenciales problemas, etc.—que no se advertían, al menos en esta propor­
ción, en Cuarto de estar. Pero estos fallos, de lo que en la jerga de la pro­
fesión se conoce con el nombre de «carpintería», quedan generosamente 
compensados por la trascendencia—en la acepción primera del vocablo de 
las cuestiones que Greene suscita en su trama, y por el valor con que 
las afronta, que sería inusitado si en él no resultara habitual, como lo 
prueban sus novelas, sobre todo El poder y la gloria, El revés de la trama 
y El fin de la aventura. De ésta última se proyecta también en estos días 
en Madrid su versión fílmica, con el título—no muy afortunado, pero quizá 
comercial—de Vivir un gran amor.
No me parece excesiva la afirmación, leída recientemente en una revista 
que ahora no logro precisar, de que Graham Greene ha sabido dotar a la 
tragedia clásica de una dimensión cristiana, sustituyendo el factor fatalidad 
por un signo de esperanza y sin que en la sustitución pierda la trama en 
intensidad dramática y eficacia. Los personajes de Graham Greene—en El 
poder y la gloria, el sacerdote borracho y mártir; Scobie, en El revés de 
la trama; en Cuarto de estar, la protagonista y su tío, etc.—se hallan so­
metidos también en El león dormido a la doble y contrapuesta presión de 
la gracia y el pecado, y también aquí la tensión se resuelve en una clara 
posibilidad de gracia por la intervención de la esperanza.
Al igual que en Cuarto de estar y que eri la casi totalidad de su pro­
ducción novelística, Graham Greene se sirve de procedimientos casi exclusi­
vos del género policíaco—intriga, misterio, etc.—para mantener alertado el 
interés de los espectadores durante el desarrollo de El león dormido, si bien 
aquí no siempre lo consigue, a causa de las ya citadas deficiencias construc­
tivas. El cuadro mejor de los que constituyen la pieza es, sin duda de 
ningún género, el que transcurre en la estancia, desoladoramente vacía de 
Dios, del padre Guillermo, el personaje más consistente y de mayor enti­
dad trágica de cuantos figuran en el reparto del drama, y es muy posible 
que éste hubiese ganado en calidad de haber concluido aquí.
La interpretación, con altibajos el día del estreno, alcanzará un grado 
estimable de perfección pasadas unas fechas, cuando los actores dominen 
con seguridad sus respectivas partes y no hayan de mostrarse tan pendientes 
del apuntador. Carmen Seco, Mary Carrillo, Enrique Diosdado y José Luis 
Heredia dieron, no obstante, muestras de su gran calidad interpretativa. 
En cometidos secundarios, fueron los mejores Luisa Rodrigo, Josefina Ro- 
beda y Antonio Braña. Gracia Morales, buena actriz, equivocó su cometido.
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Te lé fono  52615 . Sevilla  (España). '
•
LA SO , G E S T O R IA  O F IC IA L .  A d m in is ­
tración, venta  finca s toda España. 
Exportación. Representam os a e x tran ­
jeros en todo a sunto  en España. LA SO . 
General R ica rdos, 23. M ad rid  (Es­
paña).
D E S E A M O S  V E N D E D O R E S .  G ran ade ­
lanto para gan ad o  vacuno. A p a rta ­
do 6 .015. Barcelona (España).
•
IM P O R T A N T IS IM O  IN V E N T O  para la 
ganadería. N ece sitam os agente s todas 
R epúb licas am ericanas. T ru st. A p a rta ­
do 6 .015. Barcelona (España).
•
IN T E N D E N T E S  M E R C A N T IL E S ,  D ere ­
cho, en español. A p a rtad o  de Correos 
348. Santander (España).
★
Las notas para inserta r en esta sección deberán re m itirs e  d ire c ta ­
m en te  a la A d m in is tra c ió n  de M U N D O  H IS P A N IC O , A lca lá  G a- 
liano, 4 , M a d rid . T a r ifa : 5 pesetas po r palabra. T ra tándose  de sus- 
c rip to re s , b o n ifica c ió n  del 25  por 100.
resultó similarmente peruanizada. 
Las danzas picarescas de la A r­
gentina, las que llamamos indíge­
nas, son, en realidad, una impor­
tación del Perú y han llegado a 
través de Bolivia y de Chile.»
Estos bailes y canciones son el 
«tondero», el «triste», la «resba­
losa», la «marinera», el «vals crio­
llo», el «huayno», la «gualichada», 
que, originario de cantos incaicos, 
es el villancico que se canta por 
Nochebuena.
El vals criollo es una creación 
reciente, de tipo burlón, como sus 
coplas. La «resbalosa» es una dan­
za de ritmo acelerado, y su copla 
es generalmente risueña y a tre ­
vida. La «marinera», que en un 
principio se llamó «cueca chile­
na», cambió su nombre a raíz de 
la guerra chileno-peruana, tanto 
para evitar el nombre enemigo 
como para  honrar a los bravos 
marinos peruanos que la tra je ­
ron del Sur. Es un baile popular 
acompañado, como la jota, de una 
copla que indica la entrada de 
la danza. Se baila agitando un 
pañuelo los bailarines, y es a la 
vez alegre y elegante. Sin embar­
go, en un principio debió de ser 
considerada como indecente, por­
que se la llamó «mozamala».
La «cachua» es la danza de las 
montañas y se baila por parejas. 
Gomo la mayor parte de las dan-
R e c o b r o  de
(Viene de la pág. 25.) las curiosi­
dades, de los asombros, de los ins­
tintos...
Un día nos fuimos—toda la fami­
lia—a Madrid, luego a Cuba. Desde 
entonces amo el recuerdo de aquel 
pueblecito manchego. Cuando, años 
después, en Nueva York, una socie­
dad de emigrados españoles me. in­
vitó a dar una conferencia, la co­
mencé diciendo, con antítesis no en 
exceso forzada, que en la ciudad más 
grande del mundo iba a hablar del 
pueblo más pequeño de España. Creo 
que el público se emocionó un poco, 
contagiado de mi propia emoción. '
Y lo mismo ocurrió ortra vez, en 
Buenos Aires...
El año pasado visité Tembleque 
fugazmente, porque iba mal sanado 
de una pulmonía y urgido de regre­
sar a Cuba. Ahora, como ya dije, lo 
be visitado a mis anchas. He estado 
allí una semana, huésped a la vez 
de Herminia Lozano, que ya anda 
por los ochenta, pero aun es la ani­
madora y casi rectora del pueblo ; de 
su hermana Hortensia, cuyo patio 
se llena al mediodía del fresco can­
tar irancliego de una mocita en flor, 
y de Piedad Melgar, viuda de Raba­
dán, que de aquella chica de piqué 
blanco un poco gordita que antes 
dije creció a ser una mujer guapí­
sima y toda una gran señora del 
pueblo, con muchas tierras e histo­
ria política... Uno de sus hijos es 
hoy el alcalde.
La guerra civil dejó su trágica hue­
lla en Tembleque. Ya no existe aquel « 
retablo magnífico que mi padre pon­
deraba. Ni murieron de la muerte 
que merecían seres que me fueron 
muy queridos... ¡Señor, Señor! ¿Có­
mo pudo ser posible, con aquella 
gente tan buena?... En otras cosas 
también está más decaído el pueblo, 
o simplemente alterado. Ya no lo 
atraviesa, como antaño, la carretera, 
y hay que ir a ganárselo desde ella 
por la esquina de un bar... Con el 
cine la moto y otras modernidades, 
algunas costumbres han variado. Las 
chicas ya no usan toquillas ni pele­
rinas, sino sweaters. Los noviazgos 
son menos broncos y más expediti­
vos. No se pisa ya la uva ni hay la­
gares en las casas. Un autobús ha 
sustituido a la vieja tartana que ha­
zas peruanas, tiene compás de 
tres por cuatro.
La «zamacueca», que se baila 
en toda la América del Sur, es de 
origen peruano. El «agua de nie­
ve» es la danza negroide de los 
esclavos, especie de baile zapa­
teado que se bailaba en los gal­
pones sórdidos de la época colo­
nial y ha quedado apenas en cier­
tos sectores. Y, en fin, la «kacham- 
pa» y el «huayno».
Estos bailes y estos cantares 
viven en las tierras del Norte, 
bajo un sol caliente y una arena 
dorada, que puede ser Huancayo, 
Pissac o Ayacucho. El cholo y la 
chola, el indio y la india, se vis­
ten el tra je  emperifollado y se 
cuelgan el poncho o el anako. En 
la tierra, sobre las m antas m ulti­
colores, se tienden las papas, las 
habas, las fru tas y los duraznos. 
Espumea la chicha y salta el pi­
ropo. Las mozas llevan flores en 
las trenzas y muchas enaguas al­
midonadas, y los mozos calzan 
espuela y gastan poncho blanco. 
Y m ientras rasguea el arpa el 
júbilo de un «huayno» o la res­
tallante rebeldía de una «kacham- 
pa», es torneo de mozo y moza 
abrir heridas con el tacón y la 
espuela sobre la tierra  ardiente 
de la costa norteña al ritmo de 
su baile, eterno juego de la a trac­
ción y el desplante.
Carmen NONELL
T e m b l e q u e
cía el recorrido a la estación. Des­
apareció la alameda, y también los 
molinos de viento. La calle Real ya 
no se llama así. Parte de ella tiene 
aceras de cemento, y la Cruz Ver­
de, peldaños de lo mismo. La Casa 
de las Torres...
Pero de ésta hablaré en seguida. 
Antes quiero decir que no me vi de­
fraudado por tanta mudanza. En 
esencia, Tembleque sigue siendo tan 
sobrio, tan apacible, tan hidalgo y 
manchego como siemrpe. ¡ Qué emo­
ción la del recobro de los viejos lu­
gares!... Estuve por toda la villa y 
por las eras haciendo mis dibujillos, 
lo que yo llamo mis postales de con­
fección casera. Pronto la voz se co­
rrió : «¡Está aquí el hijo del nota­
rio!» La gente joven, por supuesto, 
no sabía quién era ése, y me dolía 
un poco cuando me miraban como a 
un forastero extravagante. Pero los 
viejos me salían al paso, me sacaban 
silla para dibujar, me rodeaban de 
evocaciones y recuerdos... El hijo del 
hortelano me trajo dos conejos de 
regalo. El sastre le puso forro de 
seda, por su cuenta, a un pantalón 
de pana (en la tradición de aquella 
sufrida pana de mi niñez) que le 
encargué para llevármelo de íntimo 
recuerdo. Dibujé la bellísima porta­
da de la Casa de las Torres, y desde 
una de éstas, la vista general del pue­
blo, mientras Miguel Rodríguez—an­
taño compañero de juegos a la som­
bra de la iglesia, ahora ya con sus 
cincuenta y tantos años a cuestas, co­
mo yo—me hacía filosofía social, en 
un castellano jugoso y exacto...
* *
*
T aquí, para terminar, viene bien 
un poco de protesta y propaganda. 
La Casa de las Torres está en ruinas. 
En 1939, sus dueños, los señores de 
Mazarambroz, la cedieron primero 
al Municipio ; luego hicieron de ella 
al Patronato de Huérfanos del Ma­
gisterio, bajo la promesa de que, 
restaurada, se establecería en el pa­
lacio una escuela agrícola o algo por 
el estilo, para cuyo sostenimiento el 
Municipio ofreció también donar tie­
rras aledañas... Fué allí un arquitec­
to del Ministerio de Educación. Hizo 
proyectos, presupuestos. Creyó segu­
ra la obra .. Pero nada se ha hecho. 
La Casa de las Torres, donde aloja­
ron provisionalmente al destacamen­
to de la Guardia Civil, ahora está 
llena sólo de escombros y de plumas 
de tordos devorados por los garrapi- 
ños El día menos pensado se viene 
abajo la noble estructura, con sus 
graciosas torres, su hermosa facha­
da plateresca, su ancho patio claus­
tral de pilares de piedra y cegados 
arcos, su gran escalera interior y 
sus espaciosas estancias... Es casi un 
crimen. Aunque «extranjero» a mi
L O  S  M
(Viene de la pág. 22.) bió varios 
de sus libros, entre ellos Historia de 
la cultura y civilización europea y 
El problema de la ética y de la 
moral.
Del 39 al 48 hiza varios viajes a 
España ; en uno de ellos inauguró la 
cátedra Ramiro de Maeztu, hablan­
do de su hermano en forma magis­
tral. Pero volvió a Buenos Aires, 
donde esperó hasta su último mo­
mento. María comprendió también 
el vínculo en que soñaba su her­
mano.
UNA COLINETA
El signo de la inquietud de Gus­
tavo fué, en cambio, el del arte. 
Algo mucho más anárquico que la 
senda de los demás hermanos y por 
ello más variada, que es lo que a él 
le atraía. Gustavo quería lo distinto, 
le ahogaba la uniformidad; quiso 
estudiar, pero no quiso examinarse. 
A los seis años se rompió una pier­
na, lo que puede considerarse el co­
mienzo de su vocación, pues se de­
dicó a dibujar escenas de la guerra 
de Cuba..., y en el Bachillerato le 
suspendieron en dibujo por no sa­
ber hacer una espiral a pulso. Los 
h e rm a n o s  mayores se opusieron 
cuando dijo que quería ser pintor, 
pero doña Juana le apoyó : «Si quie­
re pintar, pintará ; yo le ayudaré 
con mi trabajo.»
Después de recorrer casi toda Es­
paña tomando apuntes, celebró su 
primera exposición el año 20, en 
Londres, donde ya estaba su her­
mano Ramiro ; exposición que tuvo 
un gran éxito de crítica y económi­
co. Inglaterra fué su patria durante 
algunos años; después Holanda, 
para no desmerecer la gran tradición 
viajera de la familia. En Amsterdam 
vivió bastante tiempo y pintó mu­
cho, sobre todo gentes exóticas ; de 
su relación con ellas se podrían 
contar muchas páginas de anécdotas ; 
en cambio, nunca quiso ir a Amé­
rica.
Empezada la guerra, se trasladó 
con su madre, con quien siempre 
vivió, a Estella, y allí se quedaron 
después, ganados por la simpatía de 
la pequeña ciudad navarra. Gustavo 
la quiso tanto, que solía decir :
leve modo hispánico, yo me siento 
autorizado a protestar en nombre de 
mi niñez, de mis recuerdos... y has­
ta de los huérfanos del Magisterio. 
¿No habrá algún funcionario con 
poder y diligencia bastantes para 
sacarle público provecho a esa dá­
diva para salvar ese blasón?
...Y con esto termino, no sea que 
el lector me diga, como a Sancho el 
canónigo de los duques, fatigado de 
su largo cuento : «Por vida vuestra, 
hijo, que volváis pronto de Tem­
bleque...»
J o r g e  MAÑACH
A E Z T  U
—Para mí, Estella o Londres.
La ciudad le hizo a su muerte hijo 
adoptivo y su familia regaló 190 cua­
dros al Ayuntamiento, más todo lo 
que contenía el estudio del pintor, 
para fu n d a r  con ello el museo 
Maeztu
El maharajá de Kapurtala estuvo 
en Madrid y Gustavo le hizo un 
cuadro al óleo, pero el maharajá 
no quiso saber nada de él ni com­
prarlo. Y estando el pintor en Es­
tella, recibió noticias de que esta vez 
iba de veras lo del retrato y que 
fuera a Inglaterra, donde estaba de 
nuevo el maharajá, a lo que con­
testó Gustavo : «Si quiere que le re­
trate, que venga él a Estella.»
Pero fué en el momento de su 
muerte cuando Gustavo de Maeztu 
tuvo su más feliz anécdota. Se llamó 
a un sacerdote días antes de su fa­
llecimiento ; llegó el sacerdote, le 
confesó, y en cuanto se fué, dijo 
Gustavo a la familia :
—Llamar a la confitería y que le 
manden una colineta a este cura, que 
nadie trabaja de balde.
* * *
Y la familia fué saliendo del mo­
mento de peligro que la ruina creó 
y que a cualquier otra hubiese hun­
dido. Pero doña Juana Whitney sa­
bía, intuía al menos, que bastaba 
decisión para hacer surgir una fami­
lia ilustre de una familia en quiebra.
Con su hija Angela, que estuvo 
siempre pendiente de los demás, que 
nunca descansó mientras los demás 
no lo hubiesen hecho, tuvo muchos 
años en Bilbao una academia, que 
se llamó Colegio Anglo-Francés ; 
todavía quedan alumnas que recuer­
dan sus enseñanzas y sus consejos.
Murió en Estella en 1945 ; tres 
años después, en Mar del Plata, fa­
llecía María ; Miguel, en el 56, y 
después, Angela, que parecía haber 
prometido a su madre que, como 
siempre en vida, no se movería de 
la tierra hasta que el último de los 
hermanos hubiese descansado. Her­
manos, hijas, nietos, siempre pen­
diente de los demás. Atenta a todos, 
cuando ha muerto es porque ya nada 
le quedaba por hacer.
L. F . R .
A  p a rtir del presente mes de noviem bre, los te lé ­
fonos de M U N D O  HISPANICO  tienen esta num era­
ción:
Dirección y Redacción .......................  57 32 10
Administración ................................... 57 03 12
Nuestros lectores deben anotar al m om ento estos 
números para evitarse las pérdidas de tiem po que les 
orig ine el llamar a los antiguos teléfonos.
)Salid sin  duelo , lágrimas, corriendo.
G a r c i l a s o
S i alm enado de juncos pasa e l río, 
pasa el T a jo im perial y cristalino, 
el ave, disparándole su trino, 
pone un cerco canoro al bosque um brío.
Pertrechado de flor, el praderío 
le abastece de arroyos, el cam ino 
le abastece en lo hum ano y lo divino, 
de adelfares, de fango y de rocío.
C apitán , G arcilaso, de sus fuentes 
cien églogas rindieron sus banderas, 
cien chopos se abatieron a su paso,
y en los rom anos o jos de sus puentes 
van llorando las aguas plañideras 
al capitán del T a jo , G arcilaso.
A F L O R E N C I A
L a m adeja  de arom as se devana 
del viento al sol, de oriente hacia poniente, 
del río al m ar, del pescador al puente, 
de flor en flor, del eco a la cam pana.
£L  poeta  A driano  del Valle ha m uerto  en  M adrid . D ifíc il sería encontrar en  las letras hispánicas contem poráneas u n  escritor que, com o A driano  del V alle, uniera  de  m anera tan  sólida y  
estim u lan te  la vita lidad  de su obra y  el entusiasm o por su  vida . No  
bastaba con leer sus versos; había  que oírlos después dichos por él 
m ism o, con su singular andaluz, con su m elódica m onoton ía , con el 
im pu lso  que el lec tor, prestaba a cada palabra, com o recién  nacida  
en  aquel m o m en to , con toda su  carga m etafórica , barroca, de una  
encendida  con tex tura  verbal. P orque A driano  del V alle ha sido uno  
de los poetas más dotados de nuestro tiem p o , uno de los de más fácil 
andadura y  d e  más d ifíc il valoración todavía  por el caudal asombroso  
de su  obra, si no  m u y  extensa, sí preñada de riqueza  retórica, de  
cosecha conceptual, de  brillan tísim a  proyección  im aginativa . D ifícil 
ta m b ién , casi im posib le , escribir ahora, ju n to  a la inm ed ia ta  m uerte  
de u n  ho m b re  de tan  viva  y  contagiosa h um an idad . A driano  d e l Valle  
había  nacido en  Sev illa  en  1895. C om o todos los poetas, había lucha- 
do y  set había desalm ado por ese su segundo o ficio , que él lom aba  
siem pre de una m anera deportiva  y  poética ta m b ién . E n  1918 fu n d ó  
en  Sevilla  la revista  ”G recia” , cuyo p r im er  núm ero  él m ism o vendió  
por las calles para llevar a todos los extrem os la alegre vanguardia  
d e  la em presa. T a m b ién  creó en  H uelva  la revista  P apel de A le ­
luyas” , y  en  M adrid , ” A rte  y  L etras” . Después d irig ió  d uran te  un  
largo período  la revista ”P rim er P lano . C osechador fe liz  de  m ere­
cidos galardones literarios, tien e  en  su haber el P rem io  N acional de  
L itera tura  por su libro  inéd ito  ” M undo sin  tranvías , e l P rem io  N a­
cional de L itera tura  José A n to n io  P rim o  de R ivera  por ” A rp a  f ie l” 
y el P rem io  F astenra th , de la R ea l A cadem ia  Española, poi este 
m ism o libro . C om o periodista  logró, en  1943, el P rem io  M ariano  
de Cavia.
Pero no caben en  una nota breve m em orias n i resúm enes de lo 
que ha sido la v ida  de este hom bre fabuloso y  de  este delicadísim o  
poeta. Fácil conferenciante, perseguidor incansable de todo  fenóm eno  
artístico o literario , am igo de todo lo que a su a lrededor tuviera  la 
im pron ta  del arte, A driano  ha sido en  el m edio  siglo denom inador  
inexcusable de  la v id a  artística española.
H oy M U N D O  H IS P A N IC O , que tantas veces ha contado con su 
firm a , tiene que unirse al dolor de las letras hispánicas con una em o­
ción singu larm ente entrañable.
Se enyuga a la  esbeltísim a fontana, 
búfalo  verde, el A rno, y su corriente 
rum iando va el p a isa je  dulcem ente, 
m idiendo, chopo a chopo, la  Toscana.
¡E l  hético a jedrez del gibelino 
y  el güelfo, ante lo hum ano y lo div ino!
¡ La guerra y la oración, por indiviso,
y el puñal, en la m ano que cincela ! 
¡F loren cia fué, no obstante, una parcela, 
con Dante y Beatriz , del p ara íso !
A Z I 1 T  E R E S A
("Ristorante napolitano)
Rehoga el m ar con sal napolitana 
sus algas a la  luz de las faro las.
F lores de plato a p lato , barcarolas, 
tenores entre el queso y la m anzana.
L a lum bre, en los peroles, vesubiana... 
B lanco m antel, b lanquísim as las yolas, 
y  el pinche, doctorado en cacerolas, 
grum ete de la noche a la m añana.
M arinos tripulando freidurías, 
m arm itones, violines, bacanales, 
cocheros ya dorm idos en sus coches...
L im ones, aguaduchos y tranvías...
S u  digestión de lunas y corales 
JNÍápoles hace así todas las noches.
V II
G uantes, cruz, escapu lario , 
flores, b astid o r, chapines, 
risas cuando no m aitines, 
novios cuando no breviario .
A fán y cantar d iario , 
como en b lanca caracola 
canta el afán  de la  ola.
Y  su labor, su denuedo, 
vienen como an illo  al dedo 
si la  dam a es española.
ROMANCE DEL ESPANTAPAJAROS
(Paisaje de Moguer)
B lan ca azucena em briagante, 
que sus pétalos deslio ja  ; 
b lanca inano que, h o ja  a h o ja , 
su olor clausura en un guante. 
Pétalos que en p iel de ante 
acom odan su aposento, 
y el celestial instrum ento 
de diez uñas virtuosas 
p ara  em briagar a las rosas 
pulsando el arpa del viento.
II
A urea, sobre el a ire , erige 
sus a las rubia pam ela, 
égloga que en p a ja s  vuela 
cuando el céfiro la rige.
Silvestre am apola exige 
respeto al alto copete 
de artificial ram illete ... 
con fingidas prim averas 
Que un lirio , en bu rlas y veras, 
puso a la  ab e ja  en un brete.
I II
S i no som brero, m antilla 
urdida en niveos telares ; 
consulesa de azahares 
y cañas de m anzanilla.
R isa , b lan ca cervatilla 
en país de o jo s y b ocas... 
C aladas peinas barrocas, 
barroco y calado el pelo , 
y un beso b a ja  del cielo 
robado a tontas y a locas.
IV
Su p ie leve calza, breve, 
cinco pu lgadas de raso , 
chapín  de alígero paso , 
que apenas p isar se atreve.
Su  estrategia, andando, m ueve 
con a jed rezada ley.
D esde el peine de carey 
al tacón que, a iroso , p isa , 
con su an dar y su sonrisa 
le va dando jaq u e  a l rey.
V
Su b lanca m ano v ia ja  
del vals a l devocionario , 
del abanico a l rosario , 
desde el exvoto a la  a lh a ja . 
M ano que del cielo b a ja  
con pu lseras de oraciones... 
A quí, los kyrie eleisones, 
m ezclados con los «T e  adoro», 
brindan  el oro y el m oro, 
enlazando corazones.
V I
Su perfum e, a lerta , vela 
en tan floral cam pam ento, 
que, alm enado olor, a l viento 
hace e l nardo centinela.
De galán calza la espuela 
flor alférez de alm o arom a...
S i el pom o en su espada es pom a, 
m osquetas-m osquetería 
d isparan  su artillería  
para en trar a saco en R om a.
Viñas de M oguer. Los perros 
al a lba ya están ladrando , 
y a la luna de V alencia 
buscan los tres p ies al gato.
L a  b a jam ar  en las viñas 
d e ja  cangrejos varados ; 
junto  al pasto  de la s cabras 
lastra su desove el barbo .
Pinos y cepas. L a  brisa 
ata m oscas por el rabo, 
y las ata y las desata 
a lag artija s  y a pám panos.
L as cam panas, boca arrib a  ; 
las cam panas, boca ab a jo  ; 
las m atracas, las cigüeñas, ; 
se atan  a los cam panarios.
E l a la , «an im ula vagula, 
b lan d u la» , sueña vo lan do ...
L a  m ariposa , am azona 
sobre céfiros enanos, 
va de sarm iento en sarm iento, 
siem pre a la  chita callando.
Que la alon dra es D ulcinea 
y a l silencio llam an  Sancho ; 
en el Q uijote del a ire  
aprenden arom as párvulos.
A ires de Itá lica  tienen, 
en M oguer, los jaram agos : 
alm onedas de lin ajes 
de h idalgos de alm as de cántaro. 
L agares y atarazan as 
tienen popa de balan dros.
E l mosto sabe a sa litre ...
L as duelas parecen  gá lib os...
P á jaro s de m al agüero 
rondan a l e sp an tapájaro s.
Lo que fué cinta de seda 
apenas llega  a c in tajo  ; 
lo q u e  fué paño de B é ja r  
está p o r el sol ve jado .
Que a l a ire  la s fa ltriqu eras, 
hecho trizas e l m archam o, 
m u ltip lica diez o ja les 
por un siete cada paño.
A quí descansan  los restos 
del tra je  de un m agistrado. 
¡D etén  tu vuelo, c a la n d r ia ! .. .  
¡L lo ra  por él, m irlo  b lan co ! 
Con desconsoladas togas, 
b irretes desconsolados 
son deudos de esta levita, 
desabrigada en el ábrego.
Si el m iedo guarda la viña, 
¿qu ién  puso jueces a l cam po? 
¿Q uién  in jertó  en rodrigones 
alguaciles y  escribanos, 
leguleyos sordom udos 
que ayer fueron papagayos ; 
jueces de paz que llegaban , 
en paz y en gloria , em bargando 
azum bres a la s  bodegas, 
celem ines a l sobrad o?
Donde Cristo dió tres voces, 
sardanas ya están bailando 
— sardanas con V alle  In clin es 
que tuvieran  m uchos brazos—  
Ju an  R am ón, los cuatro vientos 
y cuarenta e sp an tap á ja ro s...
l o a  a l a s  a l f a y a t a s  DE LOS REYES CATOLICOS
I
Toda Barcelona 
es un obrador, 
y sus m enestrales, 
sobre e l bastidor, 
se afanan bordando 
arm as de León, 
arm as de Castilla, 
arm as de Aragón.
T aller que es colmena 
de ab e ja s sin flor, 
de m anos que bordan 
lises a un blasón.
Sobre el laborioso 
panal, la  canción... 
Tanto monta ab eja  
como ru iseñor.
Las agu ja s finas 
vuelan a este son :
« ¡ M adre, la m i M adre, 
no me rinda A m or !
S i e l galán espuelas, 
dedal tengo yo.
Si a la  bien cercada 
G ranada ganó, 
galán que me gane 
ha de ser de pro.
Si cañas y lanzas 
corre en su bridón , 
a m i fantasía 
abro un bastidor :
¡ óbrense las alas 
del ángel que Dios 
envió a M aría 
en la A nunciación! 
¡M adre, la m i M adre, 
no me rinda A m or!
¡D e sus flechas, M adre, 
defendedm e V o s !»
H ora así tras hora 
vuela la  canción. 
C lepsidras de arena, 
relo jes del sol, 
pero la hora, a pulso, 
la da el corazón.
D edal que a m aitines 
siem pre convocó, 
ya sabes, de oídas, 
rezar su oración. 
D edales y agu jas 
que de sol a sol, 
bordando briales 
van de flor en flor. 
T ije ra s de plata 
de a ire  volador 
pican los pespuntes 
con picos de azor.
En velludo verde 
luce un ceñidor 
veneras y cifras 
a lo borg®ñón.
A lju bas briscadas 
con fino prim or : 
castillos, leones, 
barras de A ragón ... 
Sayas de velarte 
la noche te jió , 
que, con sus estrellas, 
la luna bordó.
A gu jas que enhebran 
fino tornasol, 
sutiles hilvanan 
el frío  a l calor, 
el viento a la b risa , 
a la  luna el so l... 
B ordada hopalanda 
que se convirtió 
en la m ás del año
florida estación.
De ello un balandrán  
se vanaglorió.
Cosen alfayatas 
en el obrador.
U nas, a Isabel, 
bordan  un jubón  ; 
otras, a Fernando, 
un airoso airón.
D edales y agu jas 
tanta prez y honor 
ganan cual la  espada 
que a B o ab d il venció.
Que cañas y lanzas 
hoy agu jas son 
vistiendo a la Corte 
de gala m ayor, 
porque a Barcelona 
llegará Colón.
L as finas agu jas 
vuelan a este son :
« ¡M a d re , la  m i M adre, 
no m e rinda A m or !
¡D e sus flechas, M adre, 
defendedm e V o s !»
II
S i Isab el, la  reina 
ungida por D ios, 
sobre Barcelona 
abre un m irador, 
se asom a Castilla 
a un m ar español.
Que el M ar N uestro, es nuestro, 
no de U lises, no ; 
con naum aquias sacras 
se cristianizó.
Suenan atam bores.
C ristóbal llegó ...
Con cruces y espadas 
las Indias ganó.
T ra jo  al m undo antiguo 
otro m undo en flor.
No sirenas, ángeles 
en el m ascarón.
Se arrían  entenas 
sobre el botalón.
Suben las enseñas 
al palo  m ayor.
C ulebrinas, lenguas 
de b íb lica voz, 
su pólvora en salvas 
quem an a estribor.
T ra jo  el alm irante 
hom bres de color.
H ierbas m ilagrosas 
de saludador.
T ra jo  especierías 
y hum o em briagador.
Y  p iedras preciosas, 
de un raro  fulgor.
H eraldos anuncian 
que llega Colón.
Lucen las dalm áticas 
florido esplendor : 
castillos, leones, 
barras de A ragón, 
obispos, abades 
y el inquisidor.
Ju g lares y sabios.
L a  congregación 
que a cristazo lim pio 
a l infiel venció.
Tunde la  algazara.
A truena el cañón, 
y su gem ianía 
a pólvora olió.
.
P ájaro s y peces 
huyen con pavor : 
por el m ar y el aire 
van de dos en dos.
E l m ar se arrod illa ... 
M ontserrat es flor 
que en la le jan ía  
exhala su olor.
L a  p iedra crispada 
se vuelve oración ...
T em pestad  geológica 
calm ada por Dios.
A llí su T e  D eum  
canta el ruiseñor.
A quí corre lanzas 
el pez volador.
A llí suena el A ngelus, 
aqu í el atam bor.
A llí los m aitines 
llam an a- oración, 
y aq u í sus alarm as 
toca el caracol.
Los Reyes Católicos 
izan su pendón...
A sí lo pregona 
su alférez m ayor :
« ¡Q u e  halló un Nuevo Mundo 
C ristóbal Colón ! . . .
¡L o  halló por C a st il la ,- 
lo halló por León ! »
En  el gobernalle 
iba el Salvador.
N adie lo  sabía 
ni lo adivinó.
Señales divinas 
m andaba el Señor : 
a llí bogan algas, 
vuela a llí un alción.
Que entre el m ar y el cielo 
R odrigo gritó :
« ¡T ie r r a ! » ,  y de las aguas 
un m undo se alzó, 
com o del sepulcro 
del H ijo  de Dios 
se alzó, resurrecta, 
su levitación .
P ropicio , el alisio  
dicen que sopló.
Que el M ar Tenebroso 
guardaba el ciclón 
y, con legendaria 
fu ria , A dam astor.
En las carabelas 
hubo quien bogó 
con cruces y espadas 
si el rem o faltó .
Como un visionario 
C ristóbal llegó ...
L legó ante los Reyes 
y se arrod illó , 
cual en los espacios 
la  Osa M ayor 
se arrod illa  b a jo  
los pies del Señor.
Se dio la  pragm ática 
que e l indio vistió.
L as que fueron lanzas 
lanzaderas son, 
tejiéndole a l indio 
buen paño español.
Como Barcelona 
es un obrador, 
toda Barcelona 
canta a viva voz :
« ¡M a d re , la  m i M adre, 
no me rinda A m or!
¡D e sus flechas, M adre, 
defendedm e Vos ! »
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"En el u m b r a l  de  una nueva era,  
aspiramos a una todavía más vigorosa 
e x p r e s ió n  de los ideales hispánicos
«N uestra u n id a d  se m a n te n d rá  incólum e porque  
tenem os fe en ?a je ra rq u ía  de  va lo res  de l espíritu»
Discurso de f e m b a ja d o r de V enezue la
EN  eí mes de ju n io  del presente año tu ve  el agrado de re c ib ir  en la sede de la C a n c ille ría  venezolana en M a d rid  la v is ita  del e xce le n tís im o  señor 
M a tía s  V ega, p res iden te  de la exce le n tís im a  M a n co m u n id a d  P ro v in c ia l de  
C ab ildos y  del C ab ildo  insu la r de Gran C anaria, q u ie n  en n o m b re  y  represen­
tac ión  de ellos se acercaba al em ba jador de V e n e zu e la  en España para  h ace rle  
la cord ia l in v ita c ió n  de que v is itase  las Islas Canarias con ocasión de las co n ­
m em oraciones del presente  mes de o c tu b re . Desde aquel m o m e n to  se in te n ­
s ific ó  en m í la em oción que m e recordaba el pensam ien to  co n s tan te  de n o  
abandonar un d ía  la España pen insu la r sin acercarm e antes a esta g ran  avan­
zada te r r ito r ia l que e lla  posee en el A tlá n t ic o . P o s te rio rm e n te , en el a c to  de 
agasajo que el C uerpo d ip lo m á tic o  h ispanoam ericano o fre c ió  en los salones de! 
in s t itu to  de C u ltu ra  H ispánica  de la ca p ita l de España al e x c e le n tís im o  señor 
m in is tro  de A su n to s  E xte rio res, don Fernando M a ría  C as tie lla , el G obierno- 
español nos h iz o  conocer por su In te rm e d io  una in v ita c ió n  para que las re ­
presentaciones d ip lom á tica s  de A m é rica  a llí reun idas co n cu rrie ra n  a la ce le ­
b rac ión  del d ía  12 de o c tu b re  en el A rc h ip ié la g o  A fo r tu n a d o . Con estos am a­
bles augurios v i fo rta le c id a  m i decis ión  de hacer m i v ia je  a las C anarias, se­
g u ro  de que los esfuerzos rea lizados por los pob ladores de estas bellas co ­
marcas para  conm em ora r el D ía de la Raza se ve ría n  g ra ta m e n te  e s tim u la d o s  
al c o n ta r en su seno a elevadas je ra rq u ías  del G ob ierno  español y  a lto s  
represen tan tes de los G obiernos de los países h ispanoam ericanos. A s í, fe l iz ­
m ente  la em oción  de V enezue la  quedaba Inmersa d e n tro  de la em oción  am e­
ricana,' y m is colegas del C uerpo D ip lo m á tic o  h ispanoam ericano  ve ían  ta m b ié n  
su Ilus ión  de encontra rse  con los canarios en su p rop ia  t ie rra , ¡u n to  a su  
paisaje m u lt ic o lo r , p róx im os a los hogares de sus a fectos, recordando  con  
ellos trad ic io n e s  que nos son com unes; v iv ie n d o , aunque  fuese p o r co rtos  días, 
las Inqu ie tudes in e x tin g u ib le s  de la española raza, y  esperanzados en el c u m ­
p lim ie n to  de los m ejores designios que el fa vo r de D ios ha de d ispensar a  
nuestros pueblos y  a los pueblos amigos.
FRUICION Y  HO NDURA DEL DIALOGO H ISPAN ICO
Sirvan s iqu iera , en p a rte , estos an tecedentes para e x p lic a r el hecho  d e  
hallarse e n tre  vosotros hab lando  en nom bre  del C uerpo D ip lo m á tic o  h isp a n o - 
am ericano, po rque  en lo demás e llo  se debe ún ica  y  e xc lu s ivam e n te  a la g e -  
nerosidad de qu ienes qu is ie ron  o to rg a rm e  el p r iv ile g io , que  ta n to  m e h onra , 
para que  en esta ocasión m em orab le  tra jese  hasta las regiones Insulares de 
aquende el A t lá n t ic o , de estrech ís im as relaciones m ig ra to ria s  con V e n e zu e la , 
e í  cá lid o  abrazo de los herm anos de A m é rica , que no p u d ien d o  hacerlo  p e r­
sona lm ente , nos lo co n fia ro n  para e n tre g a rlo , con a lb ric ias  y  m ensajes de 
ca riñ o  sincero , en nuestros recorridos po r la M a d re  P a tria , en nuestras jira s  
de a ce rcam ien to  y  de d iá logo , com o la que estam os e fectuando .
A h o n d a r en el d iá logo  hasta hacerlo  p ro fu n d o , vo lcar su c o n te n id o , c o n ­
tras ta n d o  con d is tin ta s  y  d is tan tes  experiencias; le va n ta r la fru ic ió n  de la
pa labra  hasta la a ltu ra  de la s inceridad , son g e n era lm e n te  m an ifestac iones 
b ie n  claras del s e n tim ie n to  de los hom bres, que , al e n tra r en co n ta c to  con 
o tro s , lo  hacen en son de buena v o lu n ta d . Pero cuando el d iá log o  es el de 
los hom bres de A m é rica  con los españoles, b ien  q uerríam os que pudiesen 
ser apartadas las expresiones re tó rica s  para quedarnos p lan tados com o árboles 
de fresco  fo lla je , desde la copa hasta la ra íz , m irándonos cara a cara, que 
sólo e llo  nos bastaría  para id e n tif ic a rn o s  en la p le n itu d  de nuestra  ca lidad 
hum ana. Y  si ese d iá log o  se produce  en las Islas Canarias, en donde su « fo ­
n é tic a  se d is tin g u e  a m ed io  cam ino e n tre  dos co n tin e n te s , enhebrando  la hache 
aspirada de A n d a lu c ía  con la ese m elosa de H ispanoam érica» , hasta el s ilenc io  
de las gentes de la m ism a raza suele resu lta r expresivo.
Por nuestras prop ias voces o por las de los hera ldos del p o rve n ir, en 
el lengua je  de los santos o en el de los héroes, en la a rm on ía  del verso o 
en las v ivencias de la creación e s té tica , con el im pu lso  que va im p líc ito  en la 
vocación m arin e ra  o en la d ire cc ió n  que tra z a  el d u ro  b razo  del lab riego , 
n uestra  u n id ad  e sp iritu a l se m an tendrá  in có lum e , com o corresponde al des­
t in o  de n uestra  raza, h ija  p re d ile c ta  del creador de las razas hum anas, dueña 
d e  p rin c ip io s  in q u eb ra n ta b le s , que , al lado del ing e n io , de la Im ag inac ión , de 
la  audacia , del progreso c ie n t íf ic o  y  del d o m in io  de las técn icas m odernas, 
log ra rán  de nuevo  el a lu m b ra m ie n to  de o tra  era para n uestra  com un idad  
h ispanoam ericana , codo a codo con el resto  del m undo occ id e n ta l que aun 
conserve la fe  en la suprem a je ra rq u ía  de los va lores del e s p ír itu , los únicos 
que  no  han s u frid o  m engua to ta l a través de los grandes cataclism os h is tó r i­
cos. Esta es la m ayor s ig n ific a c ió n  que tie n e  para nosotros, señores, la con ­
v o c a to ria  anual del 12 de o c tu b re . D ía de la H ispan idad , fecha ya clásica 
en los anales de la h is to ria  con tem poránea, c ita  pe rm a n e n te  del pa rla m e nto  
de la sangre, que ayer en o tros s itio s  y  h oy en las Canarias es a firm a c ió n  
p o s itiv a  en el d o lo r o en la a leg ría  de úna  com ún asp irac ión en el fu n c io n a ­
m ie n to  o rg á n ico  de la com un idad  de las naciones h ispánicas. ¿Que con su 
h ispan idad  v ienen  s iendo tercos los españoles? A labada  sea la te rquedad  de 
buena fe  y  de sanas in te nc io n e s , que cuen ta  con num erosos d isc ípu los en 
H ispanoam érica , con esclarecidas cum bres del pensam ien to  am ericano, que la 
p ra c tic a n  y d iv u lg a n  desde la cá tedra , la tr ib u n a , el pe rió d ico  o el lib ro , y  
que  ancho cam ino  viene  ab riendo , cada d ía  más, en im p o rta n te s  cen tros  de 
la p o lít ic a  y  de la c u ltu ra  de ambos m undos. Enhorabuena a la h ispanidad, 
que le d ice  lobo al lobo y  cordero  al co rdero , y  que en el laboreo de más 
de una década de a c tiv id a d  in in te rru m p id a  ha conqu is tado  un e levado plano 
en el m undo  in te rn a c io n a l. C om o im p e ra tivo  de conciencia  y  com o acto  in ­
d iv is ib le  de ju s tic ia  h ispanoam ericana , hemos de consignar los parabienes de 
n u estras  naciones en p ro  de la labo r in fa tig a b le  que , especia lm ente  en los 
ú lt im o s  d ie z  años, ha llevado a cabo el G ob ierno  español, po r In te rm e d io  de 
sus organ ism os co m pe ten tes  y  de sus personalidades cua lificadas , para  hacer 
de las verdades h ispanoam ericanas un p rogram a de acción puesto  en m archa, 
la ta rea que se reanuda en este 12 de o c tu b re  ba jo  los m ism os auspicios del 
m u tu o  e n te n d im ie n to  que en el rec ien te  pasado s irv ie ro n  a so luciones tra s ­
cendentes de la v ida  In te rn a c io n a l. Asam bleas m und ia les , congresos, c o n fe ­
rencias, v is ita s  de je fes de Estado, de m in is tro s  y  de o tras personalidades, 
de  España y  de A m é ric a , e in te rc a m b io  de ca te drá tico s  y  de estud ian tes, 
así com o la a m p lia c ió n  del c o n o c im ie n to  de nuestras pos ib ilidades económ icas.
sociales y  c u ltu ra le s , han ven ido  d ib u ja n d o  una línea de a p rox im ación , con 
rasgos tan  enérgicos, que ya no podría  te n e r so luc ión  de c o n tin u id a d , so 
pena de causar g rave  daño al p u n to  de v is ta  del b e n e fic io  que deben rec ib ir 
nuestros intereses com unes y  recíprocos.
CA N A R IA S  EN LA H ISTORIA  DE VENEZUELA
A fo rtu n a d a m e n te , nos es dab le  reconocer que nuestra  vida de relación 
in te rn a c io n a l con España gana cada vez más el á m b ito  de la com prensión , y 
que im po rta n te s  exigencias de nuestras naciones p roducen eco sa ludable en 
las esferas de a lto  n ive l del G obierno español, así com o en la esfera privada 
son más fecundas las consecuencias p os itivas  del a fe c to  que la M ad re  Patria  
ha pro fesado siem pre a sus h ijas. ¿N o estam os acaso en uno de los lugares 
desde donde España se ha p rod igado  más- com o dadora de dones de especial 
estim ación?  Han sido p recisam ente  las islas Canarias sem ille ro  de hom bres 
y  m ujeres que p o r la ru ta  húm eda han ido  a A m é rica  desde le janos tiem pos, 
depositando  en e lla  el am or a las nuevas tie rra s , entregándose con abnegación 
a las peripecias de empresas m uchas veces inc ie rta s , aunque siem pre arm ados 
de la vo lu n ta d  de s a c rific io  que ca ra c te riza  al pueblo  español, ’y  en p a rtic u la r 
a los canarios, cuando abandonan sus n a tivos  lares. B ien d ijo  Blas Pérez G on­
zá lez , ilu s tre  h ijo  de estas islas, al v is ita r  Caracas en 1 9 5 5 :
«Com o obedeciendo a d ic tados irrem ediab les  de una ley tra n s m ig ra to r ia , 
han ven ido  y vendrán  los canarios a V enezue la  en ta l ca n tida d  y con ta l 
pers is tencia , que d if íc ilm e n te  se podría  res ta r de la h is to ria  de V enezue la  
la apo rtac ión  canaria , así com o si se exc luyera  a V enezue la  del mapa s e n ti­
m en ta l de Canarias, se saquearía todo  un tesoro reg iona l de esperanza y  de 
ensueños que los s ie te  censos insulares han rea lizado  más acá de su m ar 
a fricano .»
T am b ién  o tros países am ericanos han rec ib id o  igual o parecida aportac ión  
hum ana de las Islas A fo rtu n a d a s , y  adm iran  com o n u e s tro , e n tre  o tras g ra n ­
des cualidades de los canarios, aquella  contagiosa a leg ría  y  co n fian za  sin 
lím ite s  con las que se ac lim a ta n  ráp id a m en te  en e x trañas tie rras.
Con igual a legría  y  con fianza  estam os e n tre  vosotros, siendo necesario 
esclarecer de in m e d ia to  que el s im p le  hecho m a te ria l de la presencia de los 
h ispanoam ericanos en España por sí solo c o n s titu y e  o tro  valioso ga la rdón  en 
sus g lo rias , ya que él es e fe c to  d ire c to  de vuestra  acción en el pasado, y  
su ge s tión , im pcesionante, del g ran  co m p le jo  g e o grá fico  e h is tó ric o  que s im ­
bo liza  esta Casa de C olón, reservorio  inag o ta b le  de la in te rve n c ió n  c o lo m b i­
na, desde donde M a tía s  Vega sueña ta m b ié n  con el e n g ra n d e c im ie n to  de 
Las Palmas y, por ende, de España.
LABOR UN IVERSAL DE NUESTRO ID IO M A
¿Por qué sentim os que a todos ríos em barga la d icha  en el in s ta n te  de 
acendradas evocaciones y  de devotas adhesiones hacia el fu tu ro ?  ¿Por qué 
podrem os expresarnos, los que ven im os de rem otas la titu d e s , con el sabor 
que tie n e  n uestro  id iom a desde los días v irg in a le s  de las glosas silenses, pa ­
sando po r G onzalo de Berceo, rem o n ta nd o  el h o riz o n te  del a rc ip reste  de H ita  
y  del m arqués de S sn tilla n a , perfeccionándose  con las fig u ra s  represen ta tivas  
del S iglo de O ro español y  del s ig lo  de la llam ada Ilu s tra c ió n  Europea, hasta 
c u lm in a r en el fu lg o r  ce n te lle a n te  de la lite ra tu ra  caste llana de nuestros 
días? ¿Por qué los nom bres de la V irg e n  del P ila r, de la V irg e n  del P ino y 
del A p ó s to l Santiago p royectan  sus resonancias en A m é rica  e in flu y e n  en 
la co n figu ra c ió n  e sp iritu a l de aquellas sociedades? ¿Por qué el «Fuero Juzgo»
y las «S iete Partidas» hom ologan el m on u m e n to  im perecedero  de las Leyes 
de Indias? ¿Por qué estam os cerca del re c in to  desde donde oró un hom bre 
para la posteridad? ¿Por qué hemos llegado a Las Palmas, que lo m ism o p o ­
d ría  haber sido a Santa C ruz de T e n e rife , a la Gomera o F ue rte ven tu ra , como 
que todo  e llo  es estar en España? La respuesta a esas p regun tas  y  a muchas 
o tras que se podrían  e nunc ia r f lu y e  con fu e rz a  irrevocab le  con sólo recordar 
a! m a g n ífic o  a lm ira n te  don C ris tóba l Colón y  a los españoles del s ig lo  X V , 
autores del d e scu brim ien to  y co lo n iza c ió n  de A m é rica , casi en los mismos 
años en que la pu ja nza  de las coronas de C as tilla  y  de A ragón  in tegra ron  
a estas Islas A fo rtu n a d a s  a la soberanía rea l, pareciendo  de este m odo que 
la Providencia  qu iso  c o n ve rtir la s , desde 1 4 8 0 , en el a m u le to  que s irv iera 
de anunc io  p ró x im o  al p u e rto  de Palos de M o g u e r, para que don C ris tóba l 
C olón y los P inzón señalaran, desde las tie rra s  que preside el T e ide , los p r i­
m eros rum bos para una grande e in é d ita  navegación.
INQUEBRANTABLE FE EN EL M A Ñ A N A
Conocéis m e jo r que yo lo que para la hum an idad  ha s ig n ifica d o  aquel 
hecho trasce n d e n ta l; los problem as a los que d ió  o rigen  en el orden u n iv e r­
sal; en el orden español, en lo social y  en lo económ ico ; en el o rden po ­
l ít ic o  europeo, en su d im ensión  c r is tia n a  y  hasta en sus consecuencias, d e n tro  
de la l ite ra tu ra , al considerar el D e scu b rim ie n to  com o nuevo tem a de a lu ­
c in a n te  pasión para el e scrito r europeo del R enacim ien to . Recordáis los l la ­
mados p rim eros c o n flic to s  d ip lom á tico s  por la re p a rtic ió n  del m undo de e n ­
tonces, las riva lidades e n tre  las po tencias náu ticas  del s ig lo  X V , los tra tados 
y las bulas papales que se p ro m u lg a ro n  y , en f in ,  las discusiones teológicas 
acerca de la consideración del nuevo tip o  hum ano con el cual tropezaron  los 
descubridores de A m é rica . V endrá  luego el proceso de la conquista  y de la 
co lon izac ión  y, f in a lm e n te , el de la independencia  de unos países que se 
han ido co nstruyendo  ráp idam en te , en poco más de un s ig lo , hasta lu c ir  hoy 
com o una b r illa n te  c o n s te la c ió n 'd e  repúb licas  herm anas en las cuales se t ra ­
duce, soc io lóg icam ente , la personalidad del ser h ispanoam ericano.
En nom bre  de las naciones que aqu í nos honram os en represen ta r, casi 
en los um brales de una era que ya com ienzan  a llam ar cósm ica, deseamos decir 
que aspiram os todavía  a una más v igorosa expresión de los ideales h isp á n i­
cos, que nos son tan queridos, y n in g un a  ocasión más p rop ic ia  que ésta para 
re a firm a r los lazos in d e s tru c tib le s  de nuestra  fe  en el m añana, anudados en 
buena hora en las islas Canarias, a m u le to  de ayer ÿ  de hoy para las grandes 
empresas de España.
Excelencia: C reo in te rp re ta r  d eb idam en te  el s e n tim ie n to  de los je fes de la 
m is ión  de los países h ispanoam ericanos a q u í presentes, al expresaros, señor m i­
n is tro , así com o a vuestra  d ign ís im a  esposa en nom bre  de nuestras respectivas 
señoras, el más v ivo  reco n o c im ien to  por vuestra  generosa y  decid ida  p a r t ic i­
pación en la rea liza c ió n  de esta v is ita  a Jas islas Canarias, a c titu d  que m ucho 
d ice de vuestros pos itivos  y  b ien conocidos an tecedentes en el serv ic io  e x te rio r 
de la p a tria , con los que llegaste is preced ido  al pa lac io  de Santa C ru z , y  su ­
f ic ie n te  g a ra n tía  para una m ayor in te lig e n c ia  de nuestras aproxim aciones h is ­
pánicas.
Especia lm ente, agradecemos a las au toridades y  a la sociedad de Las Pal­
mas de Gran C anaria  las dem ostraciones de a fe c to  y s im pa tía  que nos han 
p rod igado  desde nuestra  llegada, y  que de jarán hue lla  im borrab le  en nuestros 
recuerdos.
Señores: Que el legado de estas jo rnadas siga enriqueciéndose a! am paro 
de la co n fra te rn id a d  de nuestros pueblos y gobiernos.
S I M O N  B E C E R R A
«La comunidad luso-brasileña, hermana 
de la  c o m u n i d a d  h i s p á n i c a »
«El espíritu de cruzada, los sacrificios de sangre, la donación del idioma g de 
la fe, lazos de inteligencia, de fuerza g de amor, crearon la familia hispánica»
M UCHO lamento que mi embajador no ■pueda encontrarse presente en este momento y  más aún las razones que 
motivan su ausencia, su enfermedad. Ello me 
da el alto e inesperado honor de transmitir 
las palabras de salutación que, en nombre de 
la comunidad luso-brasileña, el embajador de 
Portugal ha escrito y  yo voy a leer.
Permitidme que antes de hacerlo signifique 
a vuestra excelencia el placer personal que ten­
go de participar en la conmemoración de una 
fecha gloriosa de la comunidad hermana y  el 
placer igualmente singular que tengo al visi­
tar por vez primera estas bien benditas islas, 
donde tienen vigencia plena y emocionante las 
más nobles tradiciones.
Palabras del embajador de Portugal
La conmemoración de la Fiesta de la H is­
panidad en Gran Canaria tiene poma ustedes 
un alto significado y para m í resulta particu­
larmente grata.
A Gran Canaria arribó hace ya más de 
cuatro siglos, en una etapa de su ruta, el al­
mirante «del Mar Océano» : por Gomera, Fuer­
teventura, Hierro y  Lanzarote anduvieron las 
carabelas de la audaz expedición; aquí, por 
fin, en estas Islas Afortunadas, se volvió a 
repetir, segurojmente, con redoblado sobresal­
to, el «Largad, en nombre de Dios», voz de 
mando de Cristóbal Colón, que ya  había teni­
do eco en los oídos del prior de la Rábida en 
aquel célebre día de agosto de H92.
E n  lo que a mí se refiere, señores, no pue­
do por menos de haceros presente, al agrade­
cer la bondad de vuestra acogida, cuánto me 
conmueve visitar este legendario archipiélago, 
donde ya- en 13U1 echaron anclas' naves .pro­
cedentes de Lisboa, y al que, por recuerdos 
multiseculares, quedaron ligados sueños y an­
helos sentimentales de las gentes de Portugal. 
Por eso m i agradecimiento está caracterizado 
por una profunda emoción.
Señores: Debo m i presencia en esta solem­
nidad, en primer lugar, a España, a esta ca­
ballerosa y noble España, redimida por lo\ es­
pada y los méritos providenciales de un hom­
bre que vive y honra las grandes verdades de 
la civilización occidental; la debo a la invita­
ción de su Gobierno, hecha a través del in-
«Considero un verdadero acierto celebrar 
la fiesta de la H ispanidad  en Canarias»
«Esta fecha no dice sólo el hecho de haber llegado españa 
a nuestras puertas,- es la razón de nuestra existencia como 
pueblos del concierto mundial»
Intervención del embajador de Honduras
signe ministro de Asuntos Exteriores ; lu debo, 
con la amistosa aquiescencia del ilustre emba­
jador brasileño, a la gentilísima actitud de su 
Gobierno, que, sacrificando a los. derechos de 
rotación de un acuerdo previo la categoría de 
la representación que igualase en el brillo de 
la palabra a la del ministro Clovis Salgado, 
representante de la comunidad luso-brasileña 
en ocasión anterior, me ha confiado nueva-' 
viente este año la honrosísima misión de ser 
intérprete de los sentimientos del Brasil, y  la 
debo, finalmente, a la agradable obligación de 
reafirmar, corno embajador de Portugal, que 
mi país tiene siempre cerca de su corazón al 
corazón del fraterno pueblo peninsular y al 
de aquellos que forman su comunidad.
E L  H O M E N A J E  D E  L A  C O M U N I D A D  
L U S O - B R A S I L E Ñ A
La gesta de. Colón, que la genial visión de 
los Reyes Católicos y, en otro plano, auxilios 
como los de Juan Pérez, Dieza y Santángel, 
hicieron posible, tuvo el gran mérito de lan­
zar los primeros fundamentos sólidos de la 
expansión ultramarina española. Pero después 
se inició otra gesta. Se sucedieron, entre otros, 
Pizarro y Cortés; aparecieron los principios 
de las Leyes de Indias; funcionó la Casa de 
Contratación. Y  así se fué formando la cuna 
de esas nobilísimas naciones hispánicas, hoy 
aquí representadas.
E l espíritu admirable de cruzada, los sacri­
ficios de sangre, la donación integral del idio­
ma y de la fe  y de nuevos conceptos de vida, 
los lazos de inteligencia, de fuerza v de amor 
que se crearon, formaron una familia, la fa ­
milia hispánica.
Mientras tanto, nosotros, portugueses, pudi­
mos crear, siguiendo la vocación misionera que 
la Escuela de Sagres interpretó y orientó, la 
familia lusiada, hoy representada por el Bra­
sil y Portugal y denominada en la actualidad 
comunidad luso-brasileña.
Os saludo, por lo . tanto, en nombre de esa 
comunidad. Y  para garantizar la sinceridad 
total de nuestros saludos, no es necesario in­
vocar el paralelismo que nos aproxima. Pero, 
en verdad, la comunidad luso-brasileña, por­
que compartió hechos y hazañas idénticos, 
porque en algunas ocasiones recibió y recibe 
la cooperación admirable de vuestra gente, y 
porque también algunas veces os dió y da la 
cooperación leal de sus gentes, os rinde el ho­
menaje con especial afecto fraterno y os ex­
presa calurosamente votos por futuros triun­
fos y glorias, a los que sois merecedores por 
vuestra valía.
H I S P A N I D A D  Y  L U S I T A N I D A D ,
A L  S E R V I C I O  D E L  M U N D O
Sufre el mundo actual la perturbación que 
todos reconocen, y a la que muchos_ no pueden 
escapar: inquietud e s p i r i t u a l ;  incapacidad 
para encontrar algunas verdades esenciales, o 
para aprovecharlas y seguirlas; desorden o 
inconsecuenciai en la acción; debilitación del 
interés por el valor de una moralidad inter­
nacional, que es siempre garantía de una sana 
convivencia entre los pueblos. E l mundo vive 
un infierno de falsa paz por ambición desme­
dida de un paraíso no menos falso.
Frente a este cuadro se puede decir, sin em­
bargo, que las dos grandes familias que aquí 
se encuentran conquistaron y conservan la ri­
queza espiritual de algunas certidumbres in­
controvertibles. Pueden abrir de par. en par 
las puertas de sus casas para que otros las 
visiten y las vean.
Por todo esto, al saludaros, sólo añadiré 
unas pocas palabras más. Basta decir, recor­
dando un notable trabajo reciente de una in­
signe personalidad española cuyo nombre está 
ligado a la justa recuperación de la posición 
inter-nacional de España, y coincidiendo con 
su exacta observación y casi con sus palabras, 
que la Hispanidad y la Lusitanidad, tanto en 
'su mutua convivencia como frente al resto del 
mundo, en el estrechamiento de sus relaciones 
de amistad, de cooperación y de entendimien­
to, y en la acción consciente de sus misiones, 
«están generosamente al servicio de la huma­
nidad total».
Dr. JOSE NOSOLINI PINTO
(E s te  m ensaje fu é  leído en la Casa de Co­
lón de Las Palm as vor el consejero de la 
Em bajada portuguesa señor L u is  Jorge  da 
Costa.)
Excelentísim o  señor ministro de Asuntos Exte­riores, su señoría ilustrísima obispo de la dió­cesis, excelentísimas autoridades civiles y mi­
litares de la provincia, excelentísimos señores em­
bajadores de Hispanoamérica, Portugal, Brasil y 
Filipinas ; señoras y señores :
Muy atinada ha sido la idea de celebrar este 
año la fiesta de la Hispanidad en las islas Cana­
rias, porque fué esta tierra la última comarca es­
pañola que recibió a Cristóbal Colón antes de 
aventurarse en el descubrimiento de América. Fué 
aquí donde el gran Almirante, y en este mismo 
sitio, que ha sido consagrado  por la Historia, 
aquel ilustre visionario, escuchó la última misa en 
tierras de España, y reparó sus naves para ende­
rezar su proa con rumbo al occidente, hacia re­
giones ignoradas de América, que por uno de esos 
designios peculiares al destino de aquélla época 
vivía su existencia adormecida por el rumor de 
sus inmensos mares y alejada totalmente de la 
vida inquieta y tumultuosa de la vieja Europa.
Estas islas Canarias, que los antiguos llamaron 
Afortunadas, y no porque en ellas se encontrase 
la fortuna atesorada en las entrañas de la tierra, 
sino más bien por la suavidad y delicia de su cli­
ma, por la brillantez de su sol y por la imponen­
te majestad de sus paisajes; que fueron habitadas 
por los árabes, descubiertas por España en 1395 y 
cedidas por Castilla en 1417 al gentilhombre fran­
cés Juan de Bethencourt, presencian hoy, forman 
parte, mejor dicho, en la celebración de la fiesta 
de la Hispanidad, donde en estos momentos nos 
damos el abrazo cordial y efusivo de los padres 
a los hijos, e inversamente los españoles con los 
hispanoamericanos, es decir, la España "guanche” 
con la América "indígena”. Y aquí mismo prin­
cipió el connubio de la raza española con la abo­
rigen; aquí mismo se inició el mestizaje, pues el 
"guanche" canario, así como el "indio” de Amé­
rica, se vieron influenciados por la pujanza de la 
sangre latina, que tantas glorias diera a la his­
toria del mundo y que iba a rubricar, con su es­
fuerzo y su tragedia, la epopeya conmovedora de 
la Conquista americana. Por eso consideramos un 
verdadero acierto celebrar la fiesta de la Hispa­
nidad en esta tierra.
Los canarios se han distribuido por América en 
profusión considerable, y los encontramos forman­
do parte principal en los grupos etnológicos de 
nuestros países. En la isla de Cuba su influencia 
es marcadísima y tienen allí grandes industrias y 
admirables instituciones benéficas. No debemos ol­
vidar que Leonor Pérez, una canaria, fué la madre 
de José Martí, procer de la independencia de Cuba. 
Lo mismo ha sucedido en Venezuela, que con me­
jores palabras, más extensa documentación, lo ha 
expuesto el excelentísimo señor embajador de ese 
país, mi distinguido colega don Simón Becerra. Y 
a la tierra nuestra, a Centroamérica, Canarias dió 
un capitán general, don Antonio de Peraza; Cas­
tilla, Ayala y Rojas, conde de Gomera, por  ^cuya 
memoria Guatemala ha bautizado con este último 
nombre a una de las villas de su costa sur.
Pero no solamente la historia nos une a este 
solar maravilloso, sino también el clima semitro- 
pical que posee, y ciertos aspectos de su natura­
leza volcánica, muy parecidos a los que se en­
cuentran en América ; además, muchas de sus 
costumbres, que las observamos precisamente en 
nuestros pueblos.
Para nosotros, el 12 de octubre marca una efe­
mérides de máxima significación en nuestro ca­
lendario. No solamente es el hecho de haber lle­
gado Colón a nuestras puertas, de haber sido des­
cubiertos por los españoles, sino, indiscutiblemen­
te, es la razón de nuestra existencia como pueblos 
del concierto mundial en el devenir de los años, 
en el transcurso de las edades, porque España, al 
descubrirnos y colonizarnos, al fundir su sangre 
con la nuestra, ha dado origen a un mestizaje,
que es la base de nuestra cultura y civilización. 
Otros pueblos han sido trasplantados a otros con­
tinentes, manteniendo sus costumbres y peculiari­
dades inalterables. España no se trasplantó. Espa­
ña mezcló su sangre latina con la sangre indígena, 
forjando la raíz de ese mestizo de América, que, 
según el decir de Ortega y Gasset, es "un nuevo 
modo de ser español”.
La Hispanidad es el sello incontrovertible dei 
pueblo español en nuestros pueblos; es inquietud, 
movimiento, espíritu, ternura, hidalguía, tradición, 
historia y amor de este pueblo español "con alma 
de nardo”, como diría Manuel Machado, esencias 
transfundidas a la sangre y al espíritu del indíge­
na americano, obra que ha formado el milagro de 
unir en una sola aspiración a "gauchos y man- 
chegos, huasos y aragoneses, llaneros y castella­
nos, mexicanos y catalanes, nicaragüenses y an­
daluces, unos más graves y estoicos, más dados 
otros a las artes del próspero vivir”, tal como dice. 
Laín Entralgo, pero siempre bajo la común inspi­
ración de una misma raza y movidos por una 
igual responsabilidad.
Que sirva esta celebración como un lazo de 
mayor fuerza para unir el espíritu de España al 
alma del hispanoamericano. Que sea esta celebra­
ción una oportunidad más de la fiesta de nues­
tra raza, como un convite de las mutuas respon­
sabilidades. Que sea la manifestación -más elocuen­
te y cimera del amor y la comprensión de nues­
tros pueblos. Que sea el convencimiento definitivo 
de que tanto Hispanoamérica no debe vivir sin la 
inspiración de España, como ésta sin el calor y 
la- solicitud de sus hijos. La aurora del porvenir 
de nuestros pueblos ha señalado con vividos ful­
gores su histórica e invariable trayectoria. España 
tiene que ser para Hispanoamérica, como Hispa­
noamérica para España. Ambos pueblos, en una 
sola conjunción de sentimientos y en una misma 
aspiración de idealidades. Ese es el destino que 
marca nuestra presencia en el pasado, en el pre­
sente y en el porvenir.
Depositamos esta ofrenda floral evocando el 
espíritu de Cristóbal Colón en este sitio, que mar­
ca un hito de singular relieve en la historia del 
gran Almirante. Que estas flores, por su significa­
ción, hermosura y colorido, ofrendadas en nom­
bre de Hispanoamérica, Portugal, Brasil y Filipi­
nas, vengan ahora a refrescar el recuerdo de aque­
llos días de gloria y ansiedad, cuando Colón, antes 
del Descubrimiento americano, tenía el corazón 
henchido de esperanza y la mente rebosante de 
entusiasmo, porque se abría a sus pies un mundo 
desconocido; y el reconocimiento de los pueblos 
de América, que en este solar canario dan el abra­
zo de amor a España, diciéndole una vez más : 
"¡Madre excelsa, somos tus hijos, tú vives peren­
nemente en nuestro cariño!”
Queremos aprovechar' esta oportunidad para 
rendir nuestros agradecimientos a las autoridades 
civiles y militares de esta provincia, a la socie­
dad de las islas Canarias y al Instituto de Cultura 
Hispánica por las máximas atenciones que nos han 
prodigado, y queremos terminar estas palabras con 
las pronunciadas por Fray Bartolomé de las Casas 
al poner pie en tierras de América, el 12 de octu­
bre de 1492, en la isla de Guaraní o San Salvador, 
palabras que en estos momentos adquieren la mis­
ma vigencia de entonces, porque representamos 
aquí a España e Hispanoamérica y por lo que 
dice Laín Entralgo, que fueron aurórales: "Saltan­
do en tierra el Almirante y todos hincan las ro­
dillas, muchos derramando lágrimas, dan gracias 
inmensas al Todopoderoso Dios y Señor que los 
había traído a salvamento, y que ya les mostraba 
alguno del fruto que tanto y en tan insólita y 
prolija peregrinación, con tanto sudor y trabajo 
y temores habían deseado."
ANTONIO P E R A Z A  C A S A Z A
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—Vengo a hablar contigo, Carlota.
★  O O H I O  *  0 9 U I 0  *  o o u i o  * o o u  i o *
C
IR
C
O
 
* 
C
IR
C
O
 
*
 
C
IR
C
O
 
*
 
C
IR
C
O
 
*
 
C
l R
C
O
 
★
 
C
IR
C
O
